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INTRODUCTION. 


MINUTE 

DE  LA  SÉANCE  d'uNE  ASSEMBLEE  GENERALE  D* ACTION- 
NAIRES VOULANT  FORMER  UNE  SOCIETE  EN  COM- 
MANDITE ,  POUR  COMPOSER  ET  PUBLIER  LE  GENRE 
D'OUVRAGES  CONNUS  SOUS  LE  NOM  DE  ROMANS  DE 
L'AUTEUR  DE  WAVERLEY,  TENUE  A  LA  TAVERNE  DE 
WATERLOO  ,  REGENT's  BRIDGE  ,  A  EDIMBOURG  ,  LE 
1er    JUIN     l825. 

Le  lecteur  doit  avoir  remarqué  que  les  divers  rap- 
ports de  ce  qui  se  passa  dans  cette  assemblée  furent  in- 
sérés dans  les  journaux  avec  plus  d'inexactitude  encore 
qu'à  l'ordinaire.  Il  ne  faut  pas  en  attribuer  la  cause  à 
une  délicatesse  mal  entendue,  qui  aurait  empêché  les 
correspondans  des  ouvrages  périodiques  de  faire  valoir 
le  privilège  qu'ils  ont  de  se  trouver,  sans  exception, 
partout  où  quelques  individus  sont  réunis,  et  de  faire 
connaître  au  public,  par  la  voie  de  l'impression,  les  dé- 
tails de  tout  ce  qui  peut  s'y  passer  de  plus  secret,  On 
avait  pris  en  cette  occasion  des  moyens  inusités  et  ar- 
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bitraires  pour  leur  ôter  la  possibilité  d'user  d'un  droit 
que  leur  accordent  généralement  presque  toutes  les  as- 
semblées, politiques  ou  commerciales,  si  bien  qu'il  fal- 
lut que  notre  correspondant  fût  assez  hardi  pour  se 
cacher  sous  le  bureau  du  secrétaire  ,  où  il  ne  fut  décou- 
vert que  lorsque  l'assemblée  était  sur  le  point  de  se  sé- 
parer. Nous  dirons  avec  peine  qu'il  souffrit  personnel- 
lement beaucoup  des  pieds  et  des  poings  des  honorables 
membres ,  et  que  deux  ou  trois  pages  importantes  de 
son  manuscrit  furent  déchirées,  ce  qui  fait  que  son 
rapport  se  termine  brusquement.  Nous  ne  pouvons 
considérer  cette  conduite  que  comme  excessivement 
illibérale  de  la  part  de  gens  qui  ont  eux-mêmes  une 
sorte  de  relation  avec  la  presse  ,  et  même  avec  la  presse 
périodique,  vu  la  multiplicité  fatigante  des  ouvrages 
qu'ils  mettent  au  jour.  Ils  doivent  se  regarder  comme 
fort  heureux  que  notre  correspondant  n'ait  cherché  à 
se  venger  que  par  le  ton  d'aigreur  dont  il  a  assaisonné 
la  relation  de  leur  séance. 

(  Extrait  dun  journal  cP Edimbourg.  ) 


Une  assemblée  des  personnes  intéressées  à  la  publi- 
cation des  ouvrages  célèbres  connus  sous  le  nom  de 
Romans  de  l'auteur  de  JVaverley  ayant  été  convoquée  par 
un  avis  public ,  elle  fut  composée  de  divers  person- 
nages avantageusement  connus  dans  la  littérature.  Il 
fut  d'abord  convenu  que  chaque  individu  serait  désigné 
par  le  nom  qu'il  porte  dans  les  ouvrages  en  question  ; 
après  quoi  Eidolon  (i)  fut  unanimement  appelé  au 

(t)  La  personnification  ou  l'apparition  de  l'auteur  de  Waverley . 

ÉD. 
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fauteuil,  et  Jonathan  Oldbuck,  de  Monkbarns  (1),  fut 
prié  de  remplir  les  fonctions  de  secrétaire. 

Le  président  adressa  alors  la  parole  à  l'assemblée 
dans  les  termes  suivans  : 

Messieurs  , 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  que  nous  avons 
tous  le  même  intérêt  dans  la  propriété  des  ouvrages 
précieux  qui  se  sont  accumulés  par  suite  de  nos  tra- 
vaux communs.  Tandis  que  le  public  dans  ses  loisirs 
s'occupe  à  attribuer  à  un  individu,  et  puis  à  un  autre, 
la  masse  énorme  d'ouvrages  variés  qui  sont  le  fruit  des 
efforts  réunis  de  plusieurs,  vous  ,  messieurs,  vous  savez 
fort  bien  que  chacun  de  ceux  qui  composent  cette  nom- 
breuse assemblée  a  déjà  eu  sa  part  de  l'honneur  et  du 
profit  de  nos  succès  communs.  Supposer  qu'une  masse 
si  considérable  de  phrases  sensées  et  de  phrases  insigni- 
fiantes, de  sérieux  et  de  plaisanteries,  de  pathétique  et 
de  gaieté,  de  choses  bonnes,  mauvaises  et  médiocres, 
formant  des  vingtaines  de  volumes,  puisse  être  l'ou- 
vrage d'une  seule  main  ,  quand  on  connaît  la  doctrine  si 
bien  établie  par  l'immortel  Adam  Smith  relativement  à 
la  division  du  travail,  —  voilà  ce  qui  me  semble  inex- 
plicable de  la  part  de  gens  si  cïairvoyans.  D'ailleurs  ceux 
qui  ont  une  opinion  si  étrange  ne  sont-ils  pas  assez  in- 
struits pour  savoir  qu'il  faut  vingt  paires  de  mains  pour 
faire  une  bagatelle  comme  une  épingle,  vingt  couples 
de  chiens  pour  tuer  un  animal  aussi  peu  redoutable 
qu'un  renard  ? 

—  Holà!  holà!  s'écria  un  vigoureux  villageois;  j'ai 

(1)  L'Antiquaire  ,    du  roman  de  ce  nom.  —  El). 
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dans  ma  ferme  une  levrette  qui  tuerait  le  plus  lin  renard 
du  Pomaragaires,  avant  que  vous  puissiez  seulement  dire 
le  mot  Dumpling  (i). 

—  Qui  est  cet  homme?  demanda  le  président  avec  un 
peu  de  chaleur,  à  ce  qui  nous  parut. 

—  Le  fils  de  Dandie  Dinmont  (2),  répondit  le  cam- 
pagnard sans  se  déconcerter.  Pardieu,  vous  vous  en 
souvenez,  je  crois,  car  ce  n'est  pas  ie  plus  mauvais  de 
la  bande,  à  ce  qu'il  me  semble.  Je  suis  de  société  avec 
lui  dans  la  ferme,  voyez-vous,  et  je  puis  devenir  quel- 
que chose  de  plus,  et  prendre  une  petite  part  d'actions 
dans  votre  manufacture  de  livres. 

■ —  Fort  bien,  fort  bien  ,  répliqua  le  président;  mais, 
silence,  je  t'en  prie,  silence.  —  Messieurs,  quand  j'ai 
été  ainsi  interrompu,  j'étais  sur  le  point  de  vous  expo- 
ser l'objet  de  cette  réunion  ,  qui ,  comme  la  plupart  de 
vous  le  savent  déjà  ,  a  été  convoquée  pour  discuter  une 
proposition  déposée  sur  votre  bureau,  et  que  j'ai  eu 
l'honneur  moi-même  de  vous  soumettre  à  notre  der- 
nière assemblée;  proposition  tendant  à  solliciter  du 
corps  législatif  un  acte  du  parlement  qui  nous  réunisse 
en  corporation ,  et  donne  à  l'un  de  nous  jus  standi  in 
judicio  (3) ,  avec  plein  pouvoir  de  poursuivre  et  de  faire 
condamner,  de  la  manière  qui  y  sera  énoncée,  qui- 
conque usurpera  notre  privilège  exclusif.  Dans  une 
lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  l'ingénieux  M.  Dou- 
sterswivel....  (4). 

(t)  Sorte  de  pouding.  —  Ed. 

(2)  Le  fermier  de  Guy  Mannering.  —  Ed. 

(3)  Le  droit  de  juger. —  Tr. 

(4)  Le  charlatan  allemand  de  V Antiquaire.  —  Ed. 
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—  Je  m'oppose  à  ce  qu'on  prononce  le  nom  de  ce 
drôle  ,  s'écria  Oldbuck  avec  chaleur  ;  c'est  un  véritable 
escroc. 

—  Fi!  M.  Oldbuck,  dit  le  président.  Employer  de 
pareils  termes  en  parlant  de  l'ingénieux  inventeur  de  la 
machine  construite  à  Groningue,  avec  brevet  d'inven- 
tion ;  machine  qui  reçoit  à  une  de  ses  extrémités  du 
chanvre  écru,  et  qui  rend  à  l'autre  des  chemises  gar- 
nies de  jabots,  sans  qu'on  ait  besoin  d'employer  ni  peigne 
ni  carde,  ni  navette,  ni  ciseaux,  ni  aiguille,  ni  tisse- 
rand, ni  couturières!  Il  la  perfectionne  en  ce  moment 
par  l'addition  d'un  nouvean  mécanisme  qui  remplira  les 
fonctions  de  la  blanchisseuse.  Il  est  vrai  que  lorsqu'on 
en  fit  l'épreuve  devant  Son  Honneur  le  bourgmestre, 
on  reconnut  que  les  fers  à  repasser  s'échauffaient  au 
point  de  devenir  rouges.  A  cette  exception  près,  l'ex- 
périence réussit  complètement.  Il  deviendra  aussi  riche 
qu'un  juif. 

—  Eh  bien,  ajouta  M.  Oldbuck,  si  le  coquin.... 

—  Coquin  ,  M.  Oldbuck ,  est  une  expression  très-in- 
convenante, dit  le  président,  et  je  suis  obligé  de  vous 
rappeler  à  l'ordre.  M.  Dousterswivel  est  seulement  un 
génie  excentrique, 

—  A  peu  près  la  même  chose  qu'en  grec ,  murmura 
M.  Oldbuck  ;  et  il  ajouta  en  élevant  la  voix  :  Mais  si  ce 
génie  excentrique  trouve  assez  d'ouvrage  à  brûler  les  che- 
mises des  Hollandais  ,  que  diable  a-t-il  à  faire  ici  ? 

—  Il  pense,  dit  le  président,  qu'au  moyen  d'un  petit 
mécanisme,  et  en  employant  la  vapeur,  on  pourrait 
économiser  une  partie  du  travail  de  la  composition  des 
romans  dont  il  s'agit. 

Cette  proposition  fut  suivie  d'un  murmure  de  mécon- 
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tentemcnt ,  et  Ton  entendit  répéter  de  toutes  parts  à 
voix  basse  :  —  Nous  y  voilà  !  C'est  nous  ôter  le  pain  de 
la  bouche!  autant  fabriquer  un  prêtre  à  vapeur!  et  ce 
ne  fut  qu'après  plusieurs  appels  à  l'ordre  que  le  prési- 
dent put  reprendre  la  parole. 

—  A  l'ordre  !  à  Tordre  !  s'écriait-il  ;  soutenez  votre 
président.  Écoutez  !  écoutez  !  écoutez  le  président! 

—  Messieurs,  continua-t-il,  il  faut  vous  dire  d'abord 
que  cette  opération  mécanique  ne  peut  s'appliquer  qu'à 
ces  parties  de  nos  narrations  qui  ne  se  composent  jus- 
qu'à présent  que  de  lieux  communs,  comme  les  décla- 
rations d'amour  du  héros ,  la  description  de  la  personne 
de  l'héroïne,  les  observations  morales  de  toute  espèce, 
et  la  distribution  convenable  de  bonheur  entre  les  di- 
vers personnages  au  dénouement.  M.  Dousterswivel  m'a 
envoyé  quelques  dessins  qui  prouvent  assez  bien  qu'en 
plaçant  les  expressions  et  les  phrases  techniques  em- 
ployées en  pareil  cas ,  dans  une  espèce  de  châssis  sem- 
blable à  celui  du  sage  de  Laputa  (i),  et  en  les  faisant 
changer  de  place  par  un  procédé  mécanique  analogue  à 
celui  dont  se  servent  les  fabricans  de  toiles  damassées 
pour  varier  leurs  dessins ,  il  ne  peut  manquer  de  se 
former  beaucoup  de  combinaisons  aussi  nouvelles 
qu'heureuses  ,  tandis  que  l'auteur,  fatigué  de  mettre  son 
cerveau  à  la  torture,  trouvera  un  délassement  agréable 
en  employant  ses  doigts. 

■ —  Je   ne   parle  que  pour  m'instruire ,  monsieur  le 
président,  dit  le  révérend  M.  Lawrence  Templeton  (2)  ; 

(i)  Voyez  les  Voyages  de  Gulliver  dans  l'île  de  Laputa.  — Ed. 
(2)  Personnage  fictif  auquel  dans  l'origine  devait  être  attribué  le 
roman  à'ivanhoe.  —  Ed. 
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mais  je  suis  porté  à  croire  que  le  roman  intitulé 
Walladmor  (i)  est  l'ouvrage  de  Dousterswivel ,  c'est- 
à-dire  de  sa  machine  à  vapeur. 

—Fi  donc,  M.  Templeton!  dit  le  président;  il  y  a  de 
bonnes  choses  dans  Walladmor,  je  vous  en  assure  ; 
c'est  dommage  que  l'auteur  n'aie  rien  connu  du  pays 
où  il  a  placé  la  scène. 

—  Ou  qu'il  n'ait  pas  eu  l'esprit,  comme  quelques-uns 
de  nous ,  dit  M.  Oldbuck ,  de  la  placer  dans  un  pays 
assez  inconnu  et  assez  éloigné  pour  que  personne  n'eût 
pu  lui  donner  un  démenti. 

—  Quant  à  cela,  répondit  le  président,  il  faut  faire 
attention  que  cet  ouvrage  a  été  fait  pour  l'Allemagne , 
où  l'on  ne  connaît  ni  les  mœurs  ni  le  crw  (2)  du  pays 
de  Galles. 

—  Fasse  le  ciel  qu'on  n'en  dise  pas  autant  de  l'ou- 
vrage que  nous  allons  publier!  dit  le  docteur  Dryasdusf 
en  montrant  quelques  volumes  placés  sur  le  bureau.  Je 
crains  que  les  mœurs  que  peignent  nos  Fiancés  n'ob- 
tiennent pas  l'approbation  du  Cymmerodion.  J'aurais 
désiré  qu'on  eût  compulsé  Llhuyd  (3)  ,  consulté  Po- 
wel  (4),  cité  l'histoire  de  Lewis  (5),  surtout  les  disser- 

(1)  Ce  roman  ,  attribue  en  Allemagne  à  sir  Walter  Scott ,  a  été 
traduit  en  français  et  publié  à  Paris.  — >  Ed. 

(2)  Liqueur   spiritueuse  fort  en  usage  dans  le  pays  de  Galles. 

Éd. 

(3)  Llhuyd.  Il  y  a  eu  deux  antiquaires  de  ce  nom.  Edouard 
Llhuyd  et  Llumphrey.  Tous  deux  ont  écrit  sur  le  pays  de  Galles  , 
mais  surtout  le  second  ,  auteur  d'une  histoire  de  Camoëns  dont  le 
docteur  Powell  ,  cité  après  ,  a  publié  une  édition.  —  Ed. 

(4)  Annotationes  in  itinerarium  Cambriœ ,  etc.  —  Ed. 

(5)  John  Lewis  ,  savant  antiquaire  ,  etc.  —  Ed. 
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tations  préliminaires,  afin  de  donner  un  poids  conve- 
nable à  l'ouvrage. 

—  Lui  donner  du  poids  !  s'écria  le  capitaine  Clutter- 
buck  (i);  sur  mon  ame,  docteur,  il  est  déjà  assez  lourd. 

—  Adressez-vous  au  fauteuil  (2),  dit  le  président  avec 
un  peu  d'humeur. 

—  Eh  bien,  je  m'adresse  au  fauteuil,  répliqua  le  ca- 
pitaine Clutterbuck ,  et  je  dis  que  nos  Fiancés  sont  assez 
lourds  pour  briser  le  fauteuil  de  Jean  de  Gand ,  et  même 
Cador  Edris  (3).  Je  dois  pourtant  ajouter  que,  d'après 
mon  pauvre  jugement,  le  Talisman  marche  avec  plus 
de  légèreté. 

—  Il  ne  m'appartient  pas  de  parler,  dit  le  digne  mi- 
nistre de  Saint  Ronan  (4);  mais  je  dois  pourtant  dire 
qu'après  m'être  occupé  si  long-temps  du  Siège  de  Pto- 
lémaïs,  mon  ouvrage,  tout  faible  qu'il  est,  aurait  dû 
être  donné  au  public  avant  tout  autre,  du  moins  sur  un 
sujet  semblable. 

—  Votre  siège!  ministre,  dit  M.  Oldbuck  avec  un 
air  de  souverain  mépris  ;  parlerez-vous  de  votre  misé- 
rable prose  en  ma  présence,  quand  mon  grand  poème 
historique  en  vingt  chants,  accompagné  de  notes  en 
nombre  proportionné,  a  été  remis  ad  grœcas  calendas? 

Le  président,  qui  paraissait  souffrir  beaucoup  pen- 

(1)  L'officier  en  retraite  du  village  de  Melrose.  Voyez  l'intro- 
duction du  Monastère.  —  Ed. 

(2)  C'est-à-dire  au  président.  Allusion  à  l'usage  du  parlement , 
qui  oLlige  chaque  membre  d'adresser  ses  discours  à  l'orateur 
(  speaker  )  de  la  chambre  (  le  -président  )  ,  qui  est  par  parenthèse 
le   députe'  qui  parle  le  moins.  —  ÉD. 

(3)  Hautes  montagnes  du  pays  de  Galles.  —  Ed. 

(/j.)  M.  Cargill ,  dans  les  Eaux  de  Saint-Ronan.  —  Ed, 
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dant  cette  discussion,  prit  alors  la  parole  avec  un  air 
de  dignité  et  de  résolution.  — Messieurs,  dit-il,  cette 
sorte  de  discussion  est  tout-à-fait  irrégulière.  Une  pro- 
position vous  a  été  faite,  et  je  dois  y  rappeler  votre  at- 
tention. Quant  à  la  priorité  de  publication  ,  vous  devez 
vous  souvenir  que  cet  objet  est  du  ressort  du  comité  de 
critique,  dont  les  décisions  à  ce  sujet  sont  sans  appel. 
Je  déclare  que  je  quitterai  le  fauteuil  si  l'on  s'occupe 
encore  d'affaires  étrangères  au  but  de  cette  réunion. 
Et  maintenant ,  messieurs,  que  nous  sommes  rentrés 
dans  l'ordre,  je  voudrais  que  quelqu'un  de  vous  parlât 
sur  la  question.  Il  s'agit  de  savoir  si,  étant  associés  pour 
un  commerce  d'ouvrages  de  fiction,  en  prose  et  en  vers, 
nous  ne  devons  pas  nous  faire  incorporer  par  acte  du 
parlement.  Que  dites-vous  de  cette  proposition ,  mes- 
sieurs? Vis  imita  fortior  (la  force  naît  de  l'union)  est  un 
vieil  adage  dont  la  vérité  est  incontestable. 

—  Societas  mater  discordiarum  :  Société ,  mère  de  dis- 
corde ;  c'est  un  brocard  ni  moins  ancien,  ni  moins  vé- 
ritable,  dit  Oldbuck,  qui  semblait  déterminé  en  cette 
occasion  à  n'agréer  aucune  proposition  qui  aurait  l'as- 
sentiment du  président. 

—  Allons,  Monkbarns,  dit  le  président  en  prenant 
un  ton  aussi  insinuant  qu'il  le  pouvait,  vous  avez  fait 
une  étude  approfondie  des  institutions  monastiques,  et 
vous  savez  qu'il  faut  une  réunion  de  personnes  et  de 
talens  pour  faire  quelque  chose  de  recommandabîe,  et 
obtenir  un  ascendant  convenable  sur  l'esprit  du  siècle. 
Très  faciunt  capital um ;  il  faut  trois  moines  pour  faire  un 
chapitre. 

—  Et  neuf  tailleurs  pour  faire  un  homme,  répliqua 
Oldbuck  n'en  persistant  pas  moins  dans  son  esprit  d'on- 

Tom.   lxiv.  2 
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position;  cette  citation  vient  aussi  à  propos  que  l'autre. 
— -Allons,  allons,  dit  le  président,  vous  savez  que  le 
prince  d'Orange  dit  à  M.  Seymour  :  Sans  association 
nous  ne  sommes  qu'une  corde  de  sable. 

—  Je  sais,  répondit  Oldbuck,  qu'il  aurait  été  tout 
aussi  convenable  de  ne  rien  laisser  percer  du  vieux  le- 
vain en  cette  occasion ,  quoique  vous  soyez  auteur  d'un 
roman  jacobite.  Je  ne  connais  plus  le  prince  d'Orange 
après  1688,  mais  j'ai  beaucoup  entendu  parler  de  l'im- 
mortel Guillaume  III. 

—  Et,  autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  dit  M.  Tem- 
pleton  à  Oldbuck  en  lui  parlant  à  l'oreille,  ce  fut  Sey- 
mour qui  fit  cette  remarque  au  prince,  et  non  le  prince 
à  Seymour  ;  mais  c'est  un  échantillon  de  l'exactitude  de 
notre  ami.  Il  se  fie  trop  à  sa  mémoire.  Le  pauvre  homme  ! 
depuis  quelques  années,  monsieur,  il  baisse  beaucoup  ; 
il  tombe. 

—  Il  est  à  terre,  répondit  Oldbuck  ;  mais  que  pou- 
vez-vous  attendre  d'un  homme  qui  est  trop  engoué  de 
ses  ouvrages  faits  à  la  hâte  et  n'ayant  qu'un  faux  bril- 
lant, pour  demander  l'assistance  d'hommes  érudits  et 
d'un  talent  solide  ? 

—  Point  de  chuchotemens ,  point  de  cabales,  point 
de  conversations  particulières,  messieurs!  s'écria  l'in- 
fortuné président,  qui  nous  rappela  l'idée  d'un  mon- 
tagnard, conducteur  de  bestiaux,  faisant  tous  ses  ef- 
forts pour  réunir  et  retenir  dans  le  chemin  son  bétail 
noir  qui  cherche  à  s'en  écarter. 

—  Je  n'ai  pas  encore  entendu,  continua-t-il ,  une 
seule  objection  raisonnable  à  la  proposition  de  solliciter 
l'acte  du  parlement,  dont  le  projet  est  sur  le  bureau. 
Vous  devez  savoir  que  les  extrêmes  de  la  société  inculte 
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et  civilisée  sont  de  nos  jours  sur  le  point  de  se  toucher. 
Du  temps  des  patriarches,  un  homme  était  son  propre 
tisserand  ,  son  tailleur  ,  son  cordonnier  ,  son  bou- 
cher, etc.,  etc.  ;  dans  le  siècle  des  sociétés  en  comman- 
dite ,  comme  on  peut  appeler  celui  dans  lequel  nous 
vivons,  on  peut  dire  dans  un  sens  qu'un  seul  individu 
exerce  la  même  pluralité  de  métiers.  Dans  le  fait ,  un 
homme  qui  a  trempé  largement  dans  ces  spéculations 
peut  proportionner  ses  dépenses  à  l'augmentation  de 
son  revenu,  comme  l'ingénieuse  machine  hydraulique, 
qui  plus  elle  dépense  d'eau  plus  elle  en  tire;  il  achète 
son  pain  de  la  compagnie  des  boulangers;  sa  crème  et 
son  fromage  de  la  compagnie  pour  la  fourniture  du  lait; 
et  son  habit  neuf  de  celle  des  habillemens;  c'est  la  com- 
pagnie pour  le  gaz  qui  éclaire  sa  maison  ;  et  il  boit  une 
bouteille  de  vin  de  plus  par  le  bénéfice  de  la  compagnie 
pour  l'importation  du  vin.  Comme  il  a  lui-même  une 
action  dans  toutes  ces  compagnies,  ce  qui  serait  pour 
un  autre  un  acte  de  pure  extravagance  contient  pour 
lui  Yodorem  lucri  (i),  et  devient  conforme  à  la  prudence. 
Quand  même  le  prix  de  l'objet  dont  il  a  besoin  serait 
exorbitant,  quand  même  la  qualité  en  serait  inférieure, 
puisqu'il  est  en  même  temps  vendeur  et  acheteur ,  s'il 
est  trompé  il  en  profite  lui-même.  Bien  plus,  si  la  so- 
ciété en  commandite  des  entrepreneurs  de  funérailles 
veut  s'unir  à  la  société  de  médecine,  comme  l'avait 
proposé  feu  le  facétieux  docteur  G***,  sous  la  raison  de 
la  Mort  et  le  Docteur,  l'actionnaire  pourra  trouver  le 
moyen  d'assurer  à  ses  héritiers  une  part  raisonnable  des 
frais  de  sa  dernière  maladie  et  de  son  enterrement.  En 

(i)  Le  parfum  du  gain.  —  Kd. 
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un  mot ,  les  sociétés  en  commandite  sont  à  la  mode  en 
ce  siècle ,  et  je  crois  qu'un  acte  d'incorporation  sera 
particulièrement  utile  pour  ramener  le  corps  que  j'ai 
l'honneur  de  présider  à  cet  esprit  de  subordination  qui 
est  si  nécessaire  pour  assurer  le  succès  de  toute  entre- 
prise où  l'on  réclame  la  réunion  de  la  science,  du  ta- 
lent et  du  travail.  C'est  à  regret  que  je  déclare  qu'in- 
dépendamment de  quelques  différends  qui  ont  éclaté 
entre  vous,  moi-même,  depuis  quelque  temps,  je  n'ai 
pas  été  traité  parmi  vous  avec  cette  déférence  que  les 
circonstances  me  donnaient  droit  d'attendre. 

—  Bine  illœ  lacrimœ  /  dit  à  demi-voix  M.  Oldbuck. 

—  Mais,  continua  le  président,  je  vois  que  plusieurs 
membres  sont  imnatiens  d'exprimer  leur  opinion ,  et  je 
désire  ne  fermer  la  bouche  à  personne.  Je  prie  donc  , 
la  place  que  j'occupe  sur  ce  fauteuil  ne  me  permettant 
pas  de  faire  une  motion;  je  prie,  dis-je,  quelque  ho- 
norable membre  de  demander  qu'il  soit  nommé  un  co- 
mité pour  réviser  le  projet  de  bill  déposé  sur  le  bureau, 
lequel  a  été  régulièrement  communiqué  à  tous  ceux  qui 
y  ont  intérêt,  enfin  qu'on  prenne  les  mesures  néces- 
saires pour  le  soumettre  au  parlement  au  commence- 
ment de  la  session  prochaine. 

Un  murmure  sourd  s'éleva  dans  l'assemblée;  et  enfin 
M.  Oldbuck  se  leva  de  nouveau. 

—  Il  parait,  monsieur,  dit-il  en  s'adressant  au  pré- 
sident ,  qu'aucun  des  honorables  membres  présens  n'est 
disposé  à  faire  la  motion  dont  vous  parlez.  Je  regrette 
que,  parmi  tant  de  personnes  douées  de  plus  de  talens 
que  je  n'en  possède,  aucune  ne  se  présente  pour  faire 
valoir  les  raisons  contraires,  et  que  ce  soit  moi  qui  me 
trouve  obligé ,  comme  nous  le  disons  en  Ecosse,  d'atta- 
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cher  le  grelot  au  cou  du  chat,  relativement  à  laquelle 
phrase  Pitscottie  rapporte  une  excellente  plaisanterie  du 
grand  comte  d'Angus  (1). 

Ici  quelqu'un  dit  bas  à  l'orateur  :  Ne  parlez  pas  de 
Pitscottie.  Et  M.  Oldbuck,  profitant  de  l'avis,  continua 
ainsi  qu'il  suit  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit.  Messieurs,  pour 
abréger  je  n'entrerai  pas  dans  la  discussion  de  la  thèse 
qui  vient  d'être  soutenue  ex  cathedra,  comme  je  puis  le 
dire;  et  je  n'accuserai  pas  notre  digne  président  d'avoir 
voulu  essayer,  per  ambages  et  sous  prétexte  d'un  acte  du 
parlement,  d'obtenir  sur  nous  une  autorité  despotique, 
incompatible  avec  notre  liberté  ;  mais  je  dirai  que  les 
temps  sont  bien  changés  dans  le  parlement.  L'année 
dernière,  vous  en  auriez  obtenu  sans  peine  un  acte 
d'incorporation  pour  une  société  en  commandite  qui 
aurait  voulu  cribler  des  cendres;  cette  année-ci  vous  n'en 
obtiendriez  pas  un  pour  ramasser  des  perles.  Ainsi  donc 
à  quoi  bon  faire  perdre  le  temps  de  cette  assemblée 
pour  discuter  la  question  de  savoir  si  nous  devons  ou 
non  nous  présenter  à  une  porte  que  nous  savons  être 
fermée  et  verrouillée,  non-seulement  pour  nous,  mais 
pour  toutes  les  compagnies  formées  pour  l'air  cl  pour 
le  feu ,  pour  la  terre  et  pour  l'eau ,  et  que  nous  avons 
vues  toutes  échouer  depuis  peu  ? 

Ici  il  s'éleva  une  clameur  générale  qui  semblait  être 
d'approbation,  et  l'on  pouvait  distinguer  les  mots  sui- 

(1)  Allusion  à  un  passage  de  la  Chronique  de  Pitscottie.  Lors- 
qu'il fut  question  de  punir  l'insolence  du  ministre  de  Jacques  IV, 
les  nobles  écossais  hésitaient  ;  le  comte  d'Angus  s'e'cria  :  /'//  bcll 
the  eut  j  c'est  moi  qui  attacherai  le  grelot  au  chat.  Ce  qui  lui  valut 
le  surnom  de  ficll  Mie  cal.  Voyez  une  note  de  Marmion.  —  Ed 
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vans  —  Inutile  d'y  penser!  —  De  l'argent  perdu!  — 
Ne  passera  jamais  à  un  comité  de  la  chambre!  Mais  par- 
dessus ce  tumulte  on  entendait  deux  individus  placés 
dans  deux  coins  différens  de  l'appartement,  dont  les 
voix  claires  et  fortes  se  répondaient  l'une  à  l'autre , 
comme  les  coups  que  frappent  les  deux  figures  de  l'hor- 
loge de  Saint-Dunstan  (i);  et,  quoique  !e  président, 
d'un  air  fort  agité,  tâchât  de  leur  imposer  silence,  il 
ne  faisait  que  couper  leurs  paroles  en  syllabes  chaque 
fois  qu'il  les  interrompait;  ce  qui  avait  lieu  de  la  ma- 
nière suivante. 

Prestière  voix.  —  Lelordchan 

Seconde  voix.  —  Lord  Lau 

Le  président  (très-haut). — Scanclalum  magnum! 

Première  voix.  —  Le  lord  chance 

Seconde  voix.  —  Lord  Lauder 

Le  président  (encore  plus  haut).  — Violation  de  pri- 
vilèges! 

Première  voix.  —  Le  lord  chancelier 

Seconde  voix.  —  Lord  Lauderdale 

Le  président  (  criant  de  toutes  ses  forces  ).  —  A  la  barre 
de  la  chambre! 

Les  deux  voix  ensemble.  —  Ne  consentira  jamais 
un  tel  bill! 

Un  assentiment  général  parut  suivre  cette  déclara- 
tion ,  et  il  fut  exprimé  avec  autant  d'emphase  que  pou- 
vaient lui  en  prêter  les  voix  de  toute  l'assemblée  et  celles 
des  deux  interlocuteurs. 

Plusieurs  personnes  semblant  regarder  la  besogne  de 
ce  jour  comme  terminée,  commençaient  à  prendre  leurs 

(\)   Horîogf  d'Edimbourg    — Ed. 
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cannes  et  leurs  chapeaux  pour  se  retirer,  quand  le  pré- 
sident, qui  s'était  enfoncé  dans  son  fauteuil  avec  un 
air  de  déplaisir  et  de  mortification ,  se  releva  tout  à 
coup  et  demanda  un  moment  d'attention.  Tous  s'arrê- 
tèrent,  quelques-uns  en  levant  les  épaules,  comme  s'ils 
se  fussent  sentis  dominés  par  L'influence  de  ce  qu'on 
appelle  un  être  insupportable  ;  mais  la  teneur  de  son 
discours  excita  bientôt  une  attention  sérieuse. 

— •  Je  m'aperçois,  messieurs,  dit-il,  que  vous  ressem- 
blez aux  jeunes  oiseaux  impatiens  de  quitter  le  nid  de 
leur  mère.  Veillez  à  ce  que  les  plumes  de  vos  ailes  soient 
assez  fortes  pour  vous  soutenir;  quant  à  moi,  je  suis 
las  de  porter  sur  les  miennes  une  troupe  d'oisillons  in- 
grats. Mais  les  paroles  sont  inutiles.  Je  n'emploierai 
plus  de  ministres  aussi  faibîes  que  vous;  je  vous  con- 
gédierai; je  vous  priverai  de  l'existence  que  je  vous  ai 
donnée;  je  vous  abandonnerai ,  vous  et  l'assortiment 
usé  de  votre  métier;  vos  cavernes  et  vos  châteaux;  vos 
antiques  à  la  moderne  et  vos  modernes  à  l'antique; 
votre  confusion  des  temps,  des  mœurs  et  des  circon- 
stances; votre  fond  et  vos  accessoires,  comme  les  co- 
médiens appellent  leurs  décorations  et  leurs  costumes  ; 
je  laisserai  tous  vos  expédiens  rebattus  aux  fous  qui 
veulent  encore  en  faire  usage.  J'édifierai  ma  renommée 
de  ma  propre  main ,  sans  appeler  à  mon  aide  des  boi- 
teux tels  que  vous,  dont  je  me  suis  servi 

Pour  mon  amusement  nlulôt  que  par  besoin. 

J'en  appuierai  les  fondations  sur  un  terrain  plus  solide 
que  vos  sables  mouvans;  j'élèverai  cet  édifice  avec  des 
matériaux  plus  durables  que  des  morceaux  de  carton 
peint:  en  un  mol,  j'écrirai  ['histoire. 
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Il  y  eut  un  tumulte  de  surprise  au  milieu  duquel 
notre  correspondant  distingua  les  expressions  sui- 
vantes :  —  Du  diable  si  vous  le  faites  !  Vous,  mon  cher 
monsieur;  vous!  Le  brave  homme  oublie  qu'il  est  le 
plus  grand  menteur  qui  ait  existé  depuis  le  temps  de 
sir  John  Mandeville  (i). 

—  Il  n'en  serait  pas  plus  mauvais  historien  pour  cela  , 
dit  Oldbuck;  l'histoire,  comme  vous  le  savez,  est  à  moi- 
tié fiction. 

—  Je  garantirai  cette  moitié,  reprit  le  premier  inter- 
locuteur ;  mais  quant  à  la  petite  portion  de  vérité  qui 
est  indispensable,  après  tout,  Dieu  nous  protège!  Geof- 
froi  de  Monmouth  (2)  serait  un  lord  Clarendon  (3)  au- 
près de  lui. 

Le  tumulte  commençant  à  s'apaiser,  on  vit  plus  d'un 
membre  de  l'assemblée  se  toucher  le  front  d'un  air  ex- 
pressif, tandis  que  le  capitaine  Clutterbuck  fredonnait  : 

Écoutez  vos  amis  ,  papa  ; 

Ne  soyez  pas  si  téméraire  ; 
Sans  quoi  le  monde  pensera 
Que  votre  sagesse  est  légère. 

—  Le  monde  et  vous,  messieurs,  vous  pouvez  penser 
tout  ce  qu'il  vous  plaira,  dit  le  président  en  élevant  la 
voix;  mais  j'ai  dessein  d'écrire  le  livre  le  plus  merveilleux 
que  le  monde  ait  jamais  lu.  Un  livre  dont  tous  les  inci- 
dens  seront  incroyables ,  et  cependant  strictement  vrais. 
Un  livre  qui  rappellera  le  souvenir  de  faits  dont  les 

(1)  Le  fameux  voyageur.  —  Ed. 

(2)  Vieux  chroniqueur.  —  El). 

(3)  Auteur  de  Y  Histoire  de  la  Rébellion*  —  Ed, 
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oreilles  de  la  génération  actuelle  ont  été  étourdies,  et 
que  nos  enfans  liront  avec  une  admiration  approchant 
de  l'incrédulité.  Et  ce  sera  la  vie  de  Napoléon  Buona- 

PARTE  PAR  L'AUTEUR  DE  WaVERLEY   (i).- 

A  une  telle  annonce,  chacun  tressaillit,  chacun  se 
récria.  M.  Oldbuck,  au  milieu  de  ce  nouveau  tumulte, 
laissa  tomber  sa  tabatière  ;  et  le  tabac  d'Ecosse  qui  s'en 
répandit  eut  une  telle  influence  sur  les  organes  olfactifs 
de  notre  correspondant ,  caché  sous  le  bureau  du  secré- 
taire, que  l'effet  qui  en  résulta  le  fit  découvrir  ,  et  il  fut 
éconduit  d'une  manière  peu  libérale  et  peu  honnête , 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  avec  cent  menaces  d'un 
traitement  encore  plus  sévère  contre  son  nez ,  ses 
oreilles,  et  autres  parties  de  son  corps,  principalement 
de  la  part  du  capitaine  Clutterbuck.  Sans  se  laisser  in- 
timider  par  ces  menaces,  qu'à  la  vérité  les  gens  de  sa 
profession  sont  habitués  à  braver,  notre  jeune  homme 
roda  encore  quelque  temps  près  de  la  porte  de  la  ta- 
verne; mais  tout  ce  qu'il  put  nous  apprendre  de  plus, 
ce  fut  qu'environ  un  quart  d'heure  après  son  expulsion  , 
l'assemblée  s'était  séparée  dans  le  désordre  le  plus  admi- 
rable. 

(i)  Cet  ouvrage  ,  publié  en  juillet  1827,  a  e'te'  en  France  l'objet 
t'es  critiques  les  plus  amères  que  puisse  dicter  l'esprit  de  parti,  ou 
un  soi-disant  esprit  national. — Nous  nous  contenlerons  ici  de 
prier  les  lecteurs  de  remarquer  que  déjà  en  1826,  sir  Walter  Scott 
s'occupait  de  la  Fie  de  Napoléon.  INous  entrerons  dans  plus  de  de'- 
*,iils,  lorsque  nous  parlerons  de  cet  ouvrage  d;ins  la  Notice.  —  Er». 
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CHAPITRE  PREMIER 


«  Or,  il  y  avait  alors  des  guerres  sanglantes 
sur  les  frontières  du  pays  de  Galles.  » 

Lkwis. 


Les  chroniques  doù  nous  tirons  cette  histoire  assu 
rent  que  de  tout  le  long  espace  de  temps  pendant  le- 
quel   les   princes    gallois   conservèrent   leur   indépen 
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dance,  l'année  1187  ^ut  particulièrement  favorable  au 
maintien  de  la  paix  entre  eux  et  leurs  belliqueux  voi- 
sins ,  les  lords  Marchers  (1)  qui  habitaient  ces  châteaux 
formidables  situés  sur  les  frontières  des  anciens  Bre- 
tons, et  dont  les  voyageurs  contemplent  encore  les 
ruines  avec  admiration. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  Baldwîn  (Baudoin),  ar- 
chevêque de  Cantorbery,  accompagné  du  savant  Gérald 
de  Barri,  depuis  évêque  de  Saint-David,  prêcha  la  croi- 
sade de  château  en  château,  de  ville  en  ville,  et  fit  re- 
tentir de  l'appel  aux  armes ,  pour  la  délivrance  du  saint 
sépulcre ,  les  vallées  les  plus  retirées  de  la  Cambrie  (2)  , 
son  pays  natal.  Il  conjurait  les  chrétiens  d'assoupir 
leurs  querelles  et  de  ne  plus  se  faire  la  guerre  entre  eux , 
mais  il  offrait  en  même  temps  à  l'esprit  belliqueux  de 
son  siècle  un  but  général  d'ambition  et  un  théâtre  de 
prouesses  où  la  faveur  du  ciel  et  une  gloire  terrestre 
devaient  être  la  récompense  des  champions  victorieux. 

Cet  appel  était  fait  pour  remuer  tous  les  esprits  ;  et 
cependant,  parmi  les  milliers  de  guerriers  qu'il  enga- 
geait à  quitter  leur  pays  pour  se  livrer  aux  hasards 
d'une  expédition  lointaine  et  dangereuse  ,  les  Chefs  bre- 
tons avaient  peut-être  la  meilleure  excuse  pour  se 
dispenser  d'y  répondre.  Les  chevaliers  anglo-normands, 
plus  habiles  dans  la  science  des  armes  ,  faisaient  de  con- 
stantes irruptions  sur  les  frontières  du  pays  de  Galles , 
et  en  démembraient  souvent  des  portions  considérables, 
sur  lesquelles  ils  construisaient  des  châteaux-forts  pour 
s'assurer  la  possession  du  territoire  conquis.  Les  Bre- 

(1)  Lords  des  Marches  ou  frontières.  —  Ed 

(2)  Pays  de  Galles.  —  Éd 
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tons  se  vengeaient,  à  la  vérité,  par  des  excursions  ter- 
ribles sur  les  terres  de  leurs  ennemis ,  mais  qui  ne  suffi- 
saient pas  encore  à  les  indemniser  des  pertes  qu'ils 
avaient  essuyées.  Semblables  aux  flots  de  la  haute  mer, 
ils  s'avançaient  avec  bruit  et  fureur ,  et  portaient  par- 
tout la  dévastation  ;  mais  ,  en  se  retirant,  ils  cédaient 
insensiblement  le  terrain  à  leurs  adversaires. 

La  franche  union  des  princes  du  pays  aurait  opposé 
une  forte  barrière  aux  usurpations  des  étrangers;  mais, 
occupés  autant  de  leurs  discordes  intestines  que  de  leur 
animosité  contre  les  Normands,  ils  étaient  sans  cesse 
en  guerre  les  uns  contre  les  autres,  et  l'ennemi  commun 
en  retirait  tout  l'avantage. 

La  croisade  promettait  quelque  chose  de  nouveau  du 
moins  à  une  nation  dont  une  bouillante  ardeur  était  le 
trait  caractéristique.  Un  grand  nombre  de  Chefs  accep- 
tèrent l'invitation ,  sans  songer  aux  suites  qui  devaient 
en  résulter  pour  un  pays  qu'ils  laissaient  sans  défense. 
Même  Les  ennemis  les  plus  invétérés  des  Saxons  et  des 
Normands  oublièrent  leur  inimitié  contre  les  usurpa- 
teurs d'une  partie  de  leurs  domaines  pour  s'enrôler 
sous  les  bannières  de  la  croix. 

De  ce  nombre  était  Gwenwyn,  ou  ,  pour  mieux  dire, 
Gwenwynwen  ,  quoique  nous  nous  proposions  de  pré- 
férer l'abréviation  de  son  nom.  Il  continuait  à  exercer 
un  droit  de  souveraineté  précaire  sur  les  parties  du 
Powys-Land  non  conquises  encore  par  les  Mortimer, 
les  Guarine,  les  Latimer ,  les  Fitz-Alan ,  et  autres  no- 
bles normands.  Sous  divers  prétextes ,  et  souvent  même 
sans  en  chercher  d'autres  que  la  franche  déclaration  de 
leur  force  supérieure,  ces  divers  Chefs  s'étaient  appro- 
prié des  portions  considérables  de  cette  principauté, 
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jadis  étendue  et  indépendante,  qui,  lorsque  le  pays  de 
Galles  fut  malheureusement  divisé  entre  les  trois  fils  de 
Roderick  Mawr,  après  le  décès  de  leur  père,  était 
tombé  en  partage  au  plus  jeune,  nommé  Merwyn.  Le 
courage  indomptable  et  la  fière  opiniâtreté  de  Gwen- 
wyn ,  descendant  de  ce  prince ,  l'avaient  depuis  long- 
temps rendu  cher  à  ce  qu'on  appelait  alors  les  géans  ou 
les  champions  du  pays  de  Galles  ;  et ,  grâce  au  nombre 
des  soldats  qui,  attirés  par  sa  renommée,  venaient  ser- 
vir sous  ses  drapeaux ,  plutôt  que  par  la  force  naturelle 
d'une  principauté  démembrée,  il  fut  en  état  plus  d'une 
fois  de  se  venger  des  usurpations  des  Anglais ,  en  faisant 
des  incursions  désastreuses  sur  leurs  propres  terres. 

Cependant  Gwenwyn  lui-même ,  en  cette  occasion , 
parut  oublier  la  haine  qu'il  avait  jurée  à  ses  dangereux 
voisins.  La  Torche  de  Pengwern  f  car  on  le  nommait 
ainsi ,  parce  qu'il  avait  souvent  porté  le  fer  et  le  feu 
dans  la  province  de  Shrewsbury  ,  paraissait  alors  brûler 
aussi  paisiblement  qu'un  flambeau  allumé  dans  le  bou- 
doir d'une  dame  ;  et  le  Loup  de  Plinlimmon  ,  autre  sur- 
nom que  lui  avaient  donné  les  bardes,  sommeillait  aussi 
paisiblement  que  le  chien  du  berger  devant  le  foyer  de 
son  maître. 

Ce  n'était  pas  seulement  l'éloquence  de  Baudouin  et 
de  Géralcl  qui  avait  inspiré  des  idées  de  paix  à  un  es- 
prit si  fier  et  si  impatient  du  repos.  Il  est  vrai  que  leurs 
exhortations  y  avaient  contribué  plus  que  les  vassaux 
de  Gwenwyn  ne  l'avaient  cru  possible.  L'archevêque 
avait  déterminé  le  Chef  bre?ton  à  rompre  le  pain  et  à 
prendre  le  divertissement  de  la  chasse  avec  le  plus 
proche  et  jusqu'alors  le  phis  déterminé  de  ses  ennem  s  , 
Je  vieux  Chef  normand  sir  Raymond  Bérenger,   qui, 
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quelquefois  vainqueur,  quelquefois  vaincu,  mais  ja- 
mais subjugué,  en  dépit  des  attaques  multipliées  de 
Gwenwyn ,  s'était  maintenu  dans  son  château  de  Garde- 
Douloureuse  ,  sur  les  frontières  du  pays  de  Galles ,  place 
que  la  nature  et  l'art  avaient  également  fortifiée.  Le 
prince  gallois  avait  trouvé  impossible  de  s'en  emparer , 
soit  par  force,  soit  par  stratagème,  et  elle  l'empêchait 
de  porter  plus  loin  ses  incursions ,  parce  qu'il  aurait 
craint  de  laisser  sur  ses  derrières  une  garnison  qui  au- 
rait pu  lui  couper  la  retraite. 

C'était  pour  ce  motif  que  Gwenwyn  de  Powys-Land 
avait  cent  fois  juré  de  donner  la  mort  à  Raymond  Bé- 
renger,  et  de  démolir  son  château;  mais  la  politique 
et  la  prudence  du  vieux  guerrier,  l'expérience  qu'il 
avait  acquise  dans  l'art  de  la  guerre,  et  les  secours 
qu'il  recevait  de  ses  compatriotes  plus  forts  que  lui , 
l'avaient  mis  en  état  de  braver  tous  les  efforts  et  la  fu- 
reur de  son  voisin.  S'il  existait  donc  un  homme  dans 
toute  l'Angleterre  que  Gwenwyn  détestât  plus  qu'un 
autre,  c'était  Raymond  Bérenger;  et  cependant  le  bon 
archevêque  Baudouin  vint  à  bout  de  déterminer  le 
prince  gallois  à  voir  son  ancien  ennemi  comme  allié  et 
comme  ami  pour  la  cause  de  la  croix.  Gwenwyn  invita 
même  le  vieux  chevalier  à  se  rendre  dans  son  palais  du 
pays  de  Galles,  lui  donna  l'hospitalité  pendant  huit 
jours  de  l'automne,  le  traita  de  la  manière  la  plus  ho- 
norable ,  le  fit  asseoir  à  des  banquets  somptueux ,  et  lui 
procura  les  plaisirs  de  la  chasse. 

Pour  reconnaître  cet  accueil  hospitalier,  Raymond 
invita  à  son  tour  le  prince  de  Powys  avec  une  suite 
choisie,  mais  dont  le  nombre  fut  fixé,  à  venir  passer 
les  fêtes  de  Noël  à  Garde-Douloureuse,  que  quelques 
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antiquaires  ont  cherché  à  identifier  avec  le  château  de 
Colune,  sur  la  rivière  du  même  nom.  Mais  le  laps  de 
temps  et  quelques  difficultés  géographiques  jettent  du 
cloute  sur  cette  conjecture  ingénieuse. 

Tandis  que  le  Gallois  passait  le  pont-levis,  son  fidèle 
Larde  remarqua  qu'il  tremblait  d'une  émotion  involon- 
taire; et  Cadwallon  avait  trop  d'expérience  et  connais- 
sait trop  bien  le  caractère  de  son  maître  pour  ne  pas 
se  douter  qu'il  était  violemment  tenté  de  profiter  d'une 
occasion  qui  paraissait  propice  pour  s'emparer,  même 
en  violant  la  bonne  foi ,  d'une  forteresse  qui  avait  été 
si  long-temps  le  but  de  ses  desseins  ambitieux. 

Craignant  que  la  lutte  qui  avait  lieu  entre  la  con- 
science de  son  maître  et  sa  cupidité  ne  se  terminât 
d'une  manière  funeste  à  sa  gloire,  le  barde  fixa  l'atten- 
tion de  Gwenwyn  en  lui  disant  à  demi  -  voix  dans  leur 
dialecte  particulier  :  —  Les  dents  qui  mordent  le  mieux 
sont  celles  qu'on  ne  voit  pas.  — Et  le  prince,  jetant  les 
yeux  autour  de  lui,  s'aperçut  que,  quoiqu'il  n'y  eût 
dans  la  cour  que  des  écuyers  et  des  pages  sans  armes, 
les  tours  et  les  murailles  étaient  garnies  d'archers  et 
d'hommes  d'armes. 

Il  entra  dans  la  salle  du  parquet,  et  il  vit  pour  la 
première  fois  Eveline  Bérenger,  fille  unique  du  châte- 
lain normand,  héritière  de  ses  domaines  et  de  sa  for- 
tune supposée,  n'ayant  que  seize  ans,  et  la  plus  belle 
personne  des  frontières  du  pays  de  Galles.  Bien  des 
lances  avaient  déjà  été  rompues  en  l'honneur  de  ses 
charmes,  et  le  vaillant  Hugues  de  Lacy ,  connétable  de 
Chester,  un  des  plus  redoutables  guerriers  de  ce  temps  , 
avait  mis  aux  pieds  d'Eveline  !e  prix  que  ses  prouesses 
avaient  remporté  dans  un  grand  tournoi  près  de  cette 
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antique  cité.  Gweowjn  regardait  ces  triomphes  comme 
autant  de  nouvelles  recommandations  en  faveur  d'Eve- 
line.  Sa  beauté  frappait  tous  les  yeux  :  elle  était  héri- 
tière de  la  forteresse  qu'il  convoitait  si  ardemment,  et 
il  commença  à  penser  qu'il  pourrait  s'en  assurer  la  pos- 
session par  des  moyens  plus  doux  que  ceux  qu'il  avait 
jusque-là  préférés. 

D'une  autre  part,  la  haine  que  les  Bretons  nourris- 
saient contre  les  Saxons  et  les  Normands  qui.  avaient 
envahi  leur  pays,  ses  longues  querelles  mal  assoupies 
avec  ce  même  Raymond,  un  souvenir  vague  que  les  al- 
liances entre  les  Gallois  et  les  Anglais  avaient  rarement 
eu  des  suites  heureuses  ,  sa  persuasion  que  son  projet 
déplairait  à  ses  vassaux  et  paraîtrait  un  abandon  du 
système  d'après  lequel  il  avait  agi  jusqu'alors,  l'empê- 
chèrent de  faire  connaître  ses  désirs  à  Raymond  ou  à 
sa  fille.  L'idée  d'essuyer  un  refus  ne  se  présenta  pas  un 
instant  à  son  esprit.  Il  était  convaincu  qu'il  n'avait  qu'à 
parler;  la  fille  d'un  châtelain  normand  dont  le  rang  et 
le  pouvoir  n'étaient  pas  du  premier  ordre  parmi  les 
nobles  des  frontières,  serait  ravie  et  s'estimerait  comme 
très-honorée  d'une  proposition  de  mariage  qui  lui  serait 
faite  par  le  souverain  de  cent  montagnes. 

A  la  vérité,  il  y  avait  une  autre  objection  qui ,  dans 
des  temps  plus  rapprochés  du  nôtre, 'aurait  été  d'un 
poids  considérable.  Gwenwyn  était  déjà  marié.  Mais  les 
souverains  se  marient  pour  obtenir  une  postérité  ; 
Gwenwyn  se  comptait  au  nombre  des  souverains; 
Brengwain  ne  lui  avait  pas  donné  d'enfans;  et  il  n'était 
pas  à  présumer  que  le  pape  pousserait  les  scrupules  jus- 
qu'à refuser  le  divorce  à  un  prince  qui  avait  pris  la  croix 
avec  tant  de  zèle,  quoique,  dans  le  fait,  ses  pensées  se 
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dirigeassent  vers  Garde-Douloureuse  plutôt  que  vers  Jé- 
rusalem. Et  puis,  si  Raymond  était  assez  scrupuleux 
pour  ne  pas  trouver  bon  qu'Eveline  occupât  pour  quel- 
que temps  le  rang  de  concubine,  ce  que  les  coutumes 
du  pays  de  Galles  permettaient  à  Gwenwyn  d'offrir 
comme  un  arrangement  provisoire,  il  n'avait  qu'à  at- 
tendre quelques  mois,  pendant  que  l'évéque  de  Saint- 
David  ou  quelque  autre  intercesseur  solliciterait  de  la 
cour  de  Rome  son  divorce. 

Tout  en  s'occupant  de  pareilles  idées,  Gwenwyn  resta 
au  château  de  Raymond  Bérenger  depuis  le  jour  de 
Noël  jusqu'à  celui  des  Rois.  Il  endura  la  présence  des 
nobles  normands  qui  venaient  prendre  place  à  la  table 
de  leur  compatriote,  et  qui,  s'imaginant  que  leur  rang 
de  chevalier  les  rendait  égaux  aux  plus  puissans  souve- 
rains ,  faisaient  fort  peu  de  cas  de  la  longue  suite  d'an- 
cêtres du  prince  gallois.  Celui-ci,  de  son  côté,  ne  les 
regardait  guère  que  comme  une  sorte  de  brigands 
privilégiés,  et  c'était  avec  la  plus  grande  difficulté  qu'il 
pouvait  maîtriser  la  haine  qu'il  leur  portait ,  et  qui  était 
près  d'éclater  quand  il  les  voyait  se  livrer  à  ces  exer- 
cices de  chevalerie  dont  l'habitude  les  rendait  si  formi- 
dables à  son  pays.  Enfin  les  fêtes  se  terminèrent,  et 
tous  les  hôtes  de  Bérenger  partirent  de  son  château , 
qui  reprit  l'aspect  d'une  forteresse  solitaire  et  bien  dé- 
fendue. 

Cependant,  en  chassant  sur  ses  montagnes  et  dans 
ses  vallées,  le  prince  de  Powys-Land  éprouva  que  ni 
tout  le  gibier  qu'il  y  trouvait ,  ni  le  plaisir  d'être  délivré 
de  la  présence  des  chevaliers  normands,  qui  affec- 
taient de  le  traiter  en  égal ,  ne  pouvaient  le  dédomma- 
ger de  ne  plus  voir   la   charmante   Eveline  suivre  la 
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chasse,  montée  sur  son  palefroi  blanc.  En  un  mot,  il 
n'hésita  plus,  et  il  prit  pour  confident  son  chapelain, 
homme  prudent  et  habile.  La  vanité  du  chapelain  fut 
flattée  de  la  confiance  de  son  maître,  dont  les  projets 
lui  parurent  d'ailleurs  pouvoir  être  de  quelque  avan- 
tage tant  pour  lui-même  que  pour  son  ordre.  Il  dirigea 
toutes  les  mesures  à  prendre  pour  obtenir  le  divorce 
de  Gwenwyn  ;  tout  annonça  qu'il  ne  tarderait  pas  à 
être  prononcé,  et  l'infortunée  Brengwain  fut  placée 
dans  un  cloître.  Peut-être  s'y  trouva-t-elle  plus  heureuse 
que  dans  la  triste  retraite  où  elle  avait  vécu  miséra- 
blement depuis  que  Gwenwyn  ,  n'espérant  plus  avoir 
de  postérité  par  elle,  la  négligeait  complètement. 

Le  père  Hugo  travailla  aussi  à  gagner  les  Chefs  les 
plus  puissans  parmi  les  Gallois,  en  leur  faisant  sentir 
tous  les  avantages  qu'ils  retireraient  de  la  possession  de 
Garde-Douloureuse,  qui,  depuis  plus  d'un  siècle,  cou- 
vrait et  protégeait  une  étendue  considérable  de  pays  , 
rendait  leurs  incursions  difficiles  et  leurs  retraites  dan- 
gereuses, en  un  mot  les  empêchait  d'avancer  jusqu'aux 
portes  de  Shrewsbury.  Et ,  quant  à  l'union  du  prince 
avec  une  Normande,  le  bon  père  leur  donna  à  entendre 
que  sa  chaîne  n'en  serait  pas  mieux  rivée  que  celle  qui 
l'avait  attaché  à  Brengwain,  et  serait  aussi  facile  à 
rompre. 

Ces  argumens,  joints  à  d'autres  adaptés  aux  vues  et 
aux  désirs  de  chaque  individu,  réussirent  si  bien, 
qu'au  bout  de  quelques  semaines  le  chapelain  fut  en 
état  d'annoncer  à  son  maître  que  le  mariage  projeté 
n'éprouverait  aucune  opposition  de  la  part  des  plus 
nobles  et  des  plus  puissans  de  ses  Chefs.  Un  bracelet 
d'or,  pesant  six  onces,  récompensa  sur-le-champ  Pheu- 
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reuse  adresse  dont  le  prêtre  avait  fait  preuve  dans  cette 
négociation  ;  et  Gwenwyn  le  chargea  de  tracer  ses  pro- 
positions sur  le  papier,  ne  doutant  pas  qu'elles  ne  je- 
tassent dans  une  extase  de  joie  le  châtaau  de  Garde- 
Douloureuse,  en  dépil  de  tout  ce  que  son  nom  avait 
de  mélancolique.  Ce  fut  avec  quelque  difficulté  que  le 
bon  chapelain  obtint  du  prince  gallois  qu'il  ne  serait 
pas  question  de  son  projet  de  concubinage  provi- 
soire, car  il  jugea  sagement  qu'Eveline  et  son  père  le 
regarderaient  comme  un  affront.  Il  présenta  l'affaire 
du  divorce  comme  presque  entièrement  terminée,  et 
finit  sa  lettre  par  quelques  réflexions  morales  parmi 
lesquelles  il  glissa  une  allusion  à  Vasti,  Esther  et  As- 
suérus. 

Ayant  expédié  cette  lettre  par  un  messager  prompt 
et  fidèle ,  le  prince  breton  se  disposa  à  célébrer  solen- 
nellement les  fêtes  de  Pâques ,  qui  étaient  arrivées  pen- 
dant le  cours  de  toutes  ces  négociations. 

Pour  se  concilier  l'esprit  de  ses  sujets  et  de  ses  vas- 
saux ,  Gwenwyn  en  invita  un  grand  nombre  à  un  festin 
magnifique  à  Castell-Coch ,  c'est-à-dire  le  Château- 
Rouge,  comme  on  l'appelait  alors,  mieux  connu  en- 
suite sous  le  nom  de  château  de  Powys,  et  qui  fut,  dans 
un  temps  moins  éloigné  de  nous,  la  résidence  du  duc 
de  Beaufort.  La  belle  architecture  de  cette  noble  de- 
meure datait  d'une  époque  beaucoup  plus  moderne  que 
le  siècle  de  Gwenwyn  ,  dont  le  palais  ,  au  temps  où  nous 
parlons ,  était  un  bâtiment  long ,  peu  élevé ,  et  construit 
en  pierres  rouges ,  ce  qui  lui  avait  fait  donner  le  nom 
qu'il  portait  alors.  Sa  situation  commandait  à  tous  les 
environs  ;  un  fossé  et  une  palissade  en  étaient  les  plus 
importantes  défenses. 


CHAPITRE  II. 


«   Madoc  a  donné  l'ordre  ,  et  le  son  des  clairons. 
»  Appelle  les  guerriers  du  fond  de  leurs  vallons  : 

»   Ils  descendent  de  leurs  montagnes 
»   Comme  un  torrent  fougueux  inonde  les  campagnes. 
»  Mais  lorsque  ,  faible  enfant  de  la  nécessité, 
»    La  paix  vient  enchaîner  leur  intrépidité  , 

»   Cédant  à  sa  triste  influence  , 
»    Les  bois  et  les  vallons  rentrent  dans  le  silence.  » 
Poëme  gallois. 


Les  fêtes  des  anciens  princes  bretons  se  faisaient  re- 
marquer ordinairement  par  la  splendeur  grossière  et  la 
franchise  de  l'hospitalité  des  montagnes.  Mais ,  en  cette 
occasion ,  Gwenwyn  voulut  acheter  de  la  popularité  par 
des  profusions  extraordinaires  ;  car  il  sentait  que  l'al- 
liance qu'il  méditait  pouvait  être  tolérée,  mais  jamais 
approuvée  par  ses  sujets  et  ses  alliés. 
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Un  incident,  qui  en  lui-même  était  insignifiant,  con- 
firma ses  appréhensions.  Il  passait  un  soir,  qu'il  était 
presque  nuit,  près  de  la  fenêtre  ouverte  d'un  corps-de- 
garde  où  se  trouvaient  plusieurs  de  ses  meilleurs  sol- 
dats ,  chargés  de  veiller  tour  à  tour  aux  portes  de  son 
palais;  il  entendit  l'un  d'eux,  Morgan,  connu  par  sa 
Force,  son  courage  et  sa  férocité,  dire  à  son  compagnon 
qui  était  assis  avec  lui  près  du  feu  :  —  Gwenvvyn  est 
changé  en  prêtre  ou  en  femme  !  Quand  a-t-on  jamais  vu, 
si  ce  n'est  depuis  quelques  mois,  ses  soldats  obligés  de 
ronger,  comme  aujourd'hui ,  la  chair  si  près  de  l'os?  — - 
Un  peu  de  patience,  lui  répondit  son  camarade;  quand 
il  aura  épousé  la  Normande,  nous  aurons  si  peu  de 
butin  à  faire  sur  ces  coquins  de  Saxons,  que  nous  se- 
rons trop  heureux  d'avaler  les  os  mêmes,  comme  des 
chiens  affamés. 

Gwenvvyn  n'entendit  que  ce  peu  de  mots  de  leur 
conversation ,  mais  c'en  était  assez  pour  alarmer  son 
orgueil  comme  soldat,  et  exciter  son  mécontentement 
comme  prince.  Il  savait  que  les  gens  qu'il  gouvernait 
étaient  d'un  caractère  inconstant,  qu'un  long  repos 
leur  était  insupportable  ,  qu'ils  étaient  animés  d'une 
haine  violente  contre  leurs  voisins,  et  il  craignait 
presque  les  conséquences  de  l'inaction  à  laquelle  une 
longue  trêve  pouvait  les  réduire.  Quoi  qu'il  en  fût ,  le 
risque  en  était  encouru,  et  se  surpasser  lui-même  en 
splendeur  et  en  générosité  lui  parut  le  meilleur  moyen 
de  raffermir  l'affection  chancelante  de  ses  sujets. 

Un  Normand  aurait  méprisé  la  magnificence  barbare 
d'un  festin  composé  de  bœufs  et  de  moutons  rôtis  tout 
entiers  et  de  viandes  de  chèvres  et  de  daims  cuites 
avec  la  peau  de  ces  animaux  ;  car  les  Normands,  dans 
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leur  nourriture ,  recherchaient  la  qualité  plutôt  que  la 
quantité  ;  la  délicatesse  des  mets  leur  plaisait  plus  que 
la  profusion  ,  et  ils  tournaient  en  ridicule  le  goût 
plus  grossier  des  Bretons ,  quoique  ceux-ci  montras- 
sent dans  leurs  banquets  encore  plus  de  modération 
que  les  Saxons.  Le  déluge  de  crw  et  d'hydromel  qui 
inondait  les  convives  n'aurait  pu  dédommager  les  Nor- 
mands de  l'absence  d'un  breuvage  plus  précieux  et 
plus  recherché ,  et  qu'ils  avaient  appris  à  aimer  sous  un 
climat  plus  méridional.  Le  lait  préparé  de  diverses 
manières,  et  qui  faisait  aussi  partie  du  festin,  ne  leur 
aurait  pas  convenu  davantage,  quoique ,  dans  les  occa- 
sions ordinaires,  il  suppléât  à  toute  autre  nourriture 
parmi  les  anciens  Bretons,  dont  le  pays  était  riche  en 
pâturages  et  en  bestiaux ,  mais  très-pauvre  en  produits 
agricoles. 

Le  banquet  fut  servi  dans  une  grande  salle  fort 
longue  et  fort  peu  exhaussée  ,  construite  en  bois 
équarri  revêtu  de  lattes.  Un  grand  feu  était  allumé  à 
chaque  extrémité,  et  la  fumée,  qui  s'échappait  avec 
peine  par  les  crevasses  du  toit,  roulait  en  nuages  sur 
la  tête  des  convives,  qui,  pour  en  moins  souffrir, 
étaient  assis  sur  des  sièges  très-bas.  Leur  extérieur 
avait  quelque  chose  de  sauvage,  et  inspirait  presque 
la  terreur,  même  dans  les  heures  consacrées  au  plaisir. 
lie  prince  avait  une  taille  gigantesque  et  un  regard 
digne  du  chef  d'un  peuple  indiscipliné  qui  ne  se  plai- 
sait que  sur  le  champ  de  bataille;  les  longues  mous- 
taches qu'il  portait,  ainsi  que  la  plupart  de  ses 
champions,  ajoutaient  à  la  formidable  dignité  de  sa 
physionomie. 

De  même  que  presque  tous  les  convives,  Gwenwyn 

t 
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avait  une  simple  tunique  de  toile  blanche,  reste  du  cos- 
tume que  les  Romains  avaient  introduit  dans  les  pro- 
vinces de  la  Grande-Bretagne,  et  il  était  distingué  des 
autres  par  Yeudorchawg,  ou  chaîne  d'anneaux  entrelacés, 
dont  les  tribus  celtiques  décoraient  toujours  leurs  Chefs. 
Le  collier  était  porté  par  ceux  d'un  rang  inférieur  ;  chez 
les  uns  c'était  l'attribut  de  leur  naissance ,  chez  les  au- 
tres le  prix  de  leurs  exploits  ;  mais  un  bandeau  ceignait 
la  tête  de  Gwenwyn ,  car  il  était  un  des  trois  princes 
qui  prétendaient  au  droit  de  porter  le  diadème  ;  et  des 
ornemens  de  même  métal,  autour  de  ses  bras  et  au- 
dessus  de  la  cheville  du  pied,  annonçaient  en  lui  un 
souverain  indépendant. 

Deux  écuyers,  qui  mettaient  toute  leur  attention  à  le 
servir,  étaient  derrière  lui,  et  à  ses  pieds,  sur  des  ro- 
seaux en  nattes,  était  assis  un  foot-bearer  (i),  page  dont 
l'unique  fonction  était  de  réchauffer  les  pieds  de  son 
maître  dans  son  sein  ou  sur  ses  genoux.  Le  même  droit 
de  souveraineté  qui  permettait  à  Gwenwyn  de  porter 
un  diadème  lui  donnait  encore  ce  privilège. 

Malgré  le  caractère  belliqueux  des  convives ,  malgré 
le  danger  de  voir  se  réveiller  les  querelles  qui  divi- 
saient plusieurs  d'entre  eux,  un  très-petit  nombre  ne 
portaient  d'autre  armure  défensive  que  le  léger  bouclier 
de  peau  de  chèvre  qui  était  suspendu  derrière  le  siège 
de  chacun  d'eux.  Mais  tous  étaient  bien  pourvus  d'ar- 
mes offensives,  car  l'épée  et  le  sabre  à  deux  tranchans 
étaient  un  autre  legs  que  leur  avaient  fait  les  Romains. 
Plusieurs  y  joignaient  un  couteau  ou  un  poignard  d'un 
bois  très-dur,  et  l'on  voyait  briller  une  immense  quan- 

(i)  Un  porte-pieds.  —  Tr. 
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tité  de  dards  ou  de  javelines,  de  piques  ou  de  halle- 
bardes, d'arcs  et  de  flèches,  de  haches  de  Danemarck  , 
de  crochets  de  fer  et  de  haches  à  pointes  recourbées  du 
pays  de  Galles. 

Quoiqu'il  ne  régnât  pas  beaucoup  d'ordre  dans  ce 
banquet,  et  que  les  convives  ne  fussent  pas  retenus  par 
les  strictes  règles  du  savoir-vivre  qu'imposaient  les  lois 
de  la  chevalerie,  la  salie  du  festin  de  Gwenwyn,  grâce 
à  douze  bardes  distingués ,  promettait  des  plaisirs  dont 
les  plus  fiers  Normands  n'auraient  pu  jouir  aussi  plei- 
nement. Il  est  vrai  que  ceux-ci  avaient  leurs  ménestrels, 
hommes  versés  dans  la  profession  de  la  poésie,  du  chant 
et  de  la  musique;  mais,  quoique  ces  arts  fussent  très- 
honorés,  et  que  ceux  qui  les  exerçaient  obtinssent  sou- 
vent de  riches  récompenses ,  quand  ils  étaient  doués  de 
talens  supérieurs,  les  ménestrels  en  général  n'étaient 
que  peu  estimés,  parce  que  la  plupart  étaient  des  va- 
gabonds dissolus,  qui  n'avaient  pris  cette  profession 
que  par  fainéantise,  et  pour  se  procurer  les  moyens  de 
mener  une  vie  errante  et  dissipée. 

Telle  a  été  dans  tous  les  temps  la  censure  à  laquelle 
ont  été  exposés  les  hommes  qui  se  consacrent  aux  amu- 
semens  du  public.  Ceux  d'entre  eux  qui  se  distinguent 
par  des  talens  supérieurs  sont  quelquefois  élevés  très- 
haut  dans  la  société,  tandis  que  le  plus  grand  nombre 
végète  dans  les  derniers  rangs.  Mais  il  n'en  était  pas 
ainsi  des  bardes  du  pays  de  Galles  ,  qui ,  ayant  succédé 
en  dignité  aux  dnwdes ,  sous  lesquels  ils  avaient  origi- 
nairement formé  une  confrérie  subalterne,  jouissaient 
de  beaucoup  de  privilèges ,  obtenaient  autant  de  res- 
pect que  d'estime,  et  exerçaient  une  grande  influence 
sur  l'esprit  de  leurs  concitoyens.  Leur  ascendant  égalait 
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presque  celui  des  prêtres ,  et  ils  avaient  même  quelque 
ressemblance  avec  eux;  car  ils  ne  portaient  jamais  les 
armes,  ils  étaient  initiés  clans  leur  ordre  avec  des  céré- 
monies secrètes  et  mystiques,  et  l'on  rendait  hommage 
à  leur  awen,  c'est-à-dire  à  leurs  inspirations  poétiques, 
comme  si  elles  avaient  un  caractère  divin.  Aussi  les 
bardes,  revêtus  de  tant  d'importance  et  d'autorité, 
étaient  assez  enclins  à  se  prévaloir  de  leurs  privilèges, 
et  se  permettaient  même  certains  caprices. 

Telle  était  peut-être  en  ce  moment  l'humeur  de  Cad- 
wallon  ,  qui ,  comme  chef  des  bardes  de  Gwenwyn , 
devait  faire  résonner  de  ses  chants  la  salle  de  banquet 
du  prince.  Tous  les  convives  s'y  attendaient  ;  mais  ni 
l'impatience  des  Chefs  et  des  champions  assemblés,  ni 
le  silence  qui  remplaça  tout  à  coup  le  tumulte,  quand 
on  plaça  sa  harpe  devant  lui  avec  respect ,  ni  les  prières 
et  les  ordres  du  prince  même ,  ne  purent  tirer  de  lui 
autre  chose  qu'un  court  prélude,  plusieurs  fois  inter- 
rompu, dont  les  notes  semblaient  s'arranger  d'elles- 
mêmes  pour  former  un  air  très-lugubre,  et  dont  les 
sons  parurent  s'éteindre  peu  à  peu  pour  laisser  régner 
de  nouveau  le  silence. 

Le  prince  jeta  un  regard  courroucé  sur  le  barde,  qui 
était  trop  absorbé  dans  ses  sombres  pensées  pour  lui 
faire  aucune  excuse,  et  même  pour  remarquer  son 
mécontentement.  Il  promena  encore  ses  doigts  sur  les 
cordes  de  son  instrument  d'un  air  distrait,  et  parut  sur 
le  point  de  faire  entendre  des  sons  pareils  à  ceux  dont 
ce  maître  consommé  dans  son  art  avait  si  souvent  en- 
chanté ses  auditeurs.  Mais  ce  nouvel  effort  ne  lui  réussit 
pas;  il  dit  que  sa  main  droite  était  comme  paralysée, 
et  il  repoussa  sa  harpe  loin  de  lui. 
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Un  murmure  sourd  s'éleva  dans  toute  la  salle,  et 
Gwenwyn  lut  dans  les  regards  de  ses  hôtes  qu'ils  re- 
gardaient le  silence  de  Cadwallon  comme  de  mauvais 
augure  dans  cette  occasion  importante.  Il  appela  à  la 
hâte  un  jeune  barde  ambitieux ,  nommé  Caradoc  de 
Menwygent,  dont  Sa  renommée  naissante  paraissait  de- 
voir bientôt,  le  disputer  à  l'antique  renommée  de  Cad- 
wallon  ,  et  il  lui  ordonna  de  chanter  quelque  chose  qui 
pût  mériter  les  éloges  de  son  souverain  et  les  applau- 
dissemens  des  convives.  Ce  jeune  ambitieux  avait  toute 
l'adresse  d'un  courtisan  :  il  improvisa  un  poëme  dans 
lequel,  sous  un  nom  emprunté,  il  traça  un  portrait 
d'Eveline  Bérenger  si  poétique  et  si  séduisant,  que 
Gwenwyn  en  fut  ravi  ;  et ,  tandis  que  tous  ceux  qui 
avaient  vu  l'original  étaient  frappés  de  la  ressemblance , 
les  yeux  du  prince  annonçaient  son  admiration  pour  le 
poète  et  sa  préférence  pour  la  beauté  sujet  de  ses 
chants.  Les  figures  dont  abonde  la  poésie  celtique  suf- 
fisaient à  peine  à  l'enthousiasme  du  jeune  barde,  qui 
prenait  un  essor  plus  élevé  à  mesure  qu'il  s'apercevait 
de  l'impression  qu'il  faisait  sur  ses  auditeurs,  et  qui 
mêlait  les  éloges  du  prince  à  ceux  de  la  belle  Normande. 
—  De  même  qu'un  lion  ne  peut  être  conduit  que  par 
la  main  d'une  jeune  et  belle  vierge,  disait-il,  ainsi  un 
chef  gallois  ne  peut  reconnaître  d'autre  empire  que 
celui  de  la  femme  la  plus  aimable  et  la  plus  vertueuse 
de  son  sexe.  Qui  demande  au  soleil  de  midi  dans  quelle 
partie  du  monde  il  est  né?  Qui  demandera  à  des  charmes 
comme  les  siens  dans  quel  pays  ils  ont  été  créés  ? 

Enthousiastes  pour  le  plaisir  comme  pour  la  guerre, 
et  doués  d'une  imagination  vive  qui  répondait  à  l'in- 
stant même   aux    appels    de   leurs    poètes  ,    les  Chefs 
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bretons  firent  entendre  un  concert  d'acclamations  et 
d'applaudissemens;  et  les  chants  du  barde  contribuè- 
rent, plus  que  les  graves  argumens  du  père  Hugo,  à 
faire  voir  de  bon  œil  l'alliance  projetée  du  prince. 

Gwenwyn  lui-même,  dans  un  transport  d'ivresse, 
s'empressa  de  détacher  les  bracelets  d'or  qu'il  portait, 
les  donna  au  barde  dont  les  chants  venaient  de  produire 
un  effet  si  désirable,  et  lui  dit,  en  jetant  un  regard  sur 
Cadwallon ,  qui  gardait  le  silence  d'un  air  sombre  :  — 
La  harpe  silencieuse  n'a  jamais  eu  de  cordes  d'or. 

—  Prince,  répondit  le  barde,  dont  l'orgueil  égalait 
au  moins  celui  de  Gwenwyn  lui-même,  vous  changez 
le  sens  du  proverbe  de  Taliessin  :  —  C'est  la  harpe  flat- 
teuse qui  ne  manque  jamais  de  cordes  d'or. 

Gwenwyn  ,  se  tournant  vers  lui  d'un  air  sévère ,  allait 
lui  répondre  avec  courroux,  quand  le  retour  soudain 
de  Jorworth  ,  le  messager  qu'il  avait  envoyé  à  Raymond 
Bérenger,  détourna  son  attention.  Cet  envoyé  monta- 
gnard avait  les  jambes  nues  et  les  pieds  garnis  de 
sandales  de  peau  de  chèvre.  Un  manteau  semblable 
couvrait  ses  épaules,  et  il  tenait  en  main  une  courle 
javeline.  La  poussière  dont  il  était  souillé,  et  la  sueur 
qui  tombait  de  son  front,  prouvaient  le  zèle  avec  lequel 
il  s'était  acquitté  de  sa  mission. 

—  Eh  bien  !  lui  demanda  Gwenwyn  avec  empresse- 
ment,  quelles  nouvelles  de  Garde -Douloureuse,  Jor- 
worth  ap  Jevan? 

—  Je  les  porte  dans  mon  sein  ,  répondit  le  fils  de 
Jevan;  et  il  remit  au  prince,  avec  beaucoup  de  res- 
pect, un  paquet  enveloppé  de  soie,  et  fermé  d'un  sceau 
représentant  un  cygne,  ancienne  devise  de  la  maison  de 
Bérenger.  Ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  Gwenwyn,  avec 
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la  hâte  de  l'impatience ,  remit  la  lettre  à  Cadwallon  ,  qui 
lui  servait  ordinairement  de  secrétaire  quand  son  cha- 
pelain était  absent,  comme  cela  arrivait  en  ce  moment. 
Cadwallon  ,  ayant  jeté  un  coup  d'œil  sur  la  lettre,  dit 
en  peu  de  mots  :  —  Je  ne  sais  pas  lire  le  latin.  Malheur 
au  Normand  qui  écrit  à  un  prince  de  Powys  en  une 
autre  langue  que  celle  des  Bretons  ;  et  heureux  était  le 
temps  où  l'on  n'en  parlait  pas  d'autre  depuis  Tintad- 
gel  (r)  jusqu'à  Cairleoil  (2). 

Gwenwyn  ne  lui  répondit  qu'en  lui  lançant  un  re- 
gard de  courroux. 

—  Où  est  le  père  Hugo?  s'écria-t-il  avec  impatience. 

—  A  l'église,  répondit  un  de  ses  hommes  d'armes; 
c'est  aujourd'hui  la  fête  de  saint 

—  Quand  ce  serait  celle  de  saint  David  (3) ,  répliqua 
Gwenwyn ,  et  quand  il  tiendrait  le  ciboire  entre  ses 
mains,  il  faut  qu'il  vienne  ici  à  l'instant. 

Le  chef  de  ses  Henchmans  (4)  sortit  aussitôt  pour 
aller  le  chercher.  Pendant  ce  temps,  Gwenwyn  regar- 
dait la  lettre  qui  contenait  le  secret  de  sa  destinée,  mais 
qu'il  ne  pouvait  lire  sans  interprète,  d'un  air  qui  an- 
nonçait tant  d'inquiétude  et  d'impatience,  que  Caradoc , 
glorieux  du  succès  qu'il  avait  déjà  obtenu,  fit  entendre 

(1)  Bourg  du  comté  de  Cornouailles.  —  Ed. 

(2)  Appelé  aussi  Carleon  ;  ville  située  dans  le  comté  de  Mon- 
mouth,  sur  la  rivière  d'Usk  ,  à  cent  cinquante-cinq  milles  de 
Londres.  Son  nom  signifie  la  forteresse  d'Heon  ,  ancien  roi  breton. 
Carleon  jouissait  jadis  d'une  grande  importance  ,  et  était  le  siège 
métropolitain  du  camp  de  Galles  ,  avant  que  l'évêque  saint  David 
le  transférât  à  Menavia  ou  Saint-David.  —  Éd. 

(3)  Patron  du  pays  de  Galles.  —  Éd. 

(4)  Gaidts-du-corps.  — Éd. 
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encore  quelques  notes  pour  tâcher  de  distraire  les  pen- 
sées de  son  maître  pendant  cet  intervalle  pénible.  Un 
air  vif  et  léger,  touché  par  une  main  qui  semblait  hé- 
siter, comme  si  la  voix  soumise  d'un  inférieur  eut  craint 
d'interrompre  les  méditations  du  Chef,  accompagna  une 
ou  deux  stances  applicables  au  sujet. 

—  Qu'importe,  ô  parchemin  que  la  soie  enveloppe, 
disait -il  en  apostrophant  la  lettre  placée  sur  la  table 
devant  le  prince,  —  qu'importe  que  tu  parles  la  langue 
de  l'étranger?  Le  chant  du  coucou  est  il  harmonieux? 
Et  pourtant  il  nous  annonce  le  printemps  et  les  fleurs 
naissantes.  Si  ton  langage  est  celui  que  parle  le  prêtre 
portant  l'étole,  n'est-ce  pas  le  même  qui  unit  les  cœurs 
et  les  mains  au  pied  de  l'autel  ?  si  tu  tardes  à  répandre 
sur  nous  tes  trésors ,  les  plaisirs  ne  sont-ils  pas  plus 
doux  quand  le  prix  en  est  rehaussé  par  l'attente?  Que 
serait  la  chasse,  si  le  daim  tombait  à  nos  pieds  à  l'in- 
stant où  il  est  débusqué  ?  Quel  prix  mettrait  -  on  à  l'a- 
mour de  la  jeune  vierge,  si  une  sage  retenue  ne  lui  im- 
posait un  délai  avant  de  l'accorder?  — 

Le  chant  du  barde  fut  interrompu  par  l'arrivée  du 
prêtre,  qui,  empressé  d'obéir  aux  ordres  de  son  maître 
impatient,  n'avait  même  pas  pris  le  temps  d'ôter  l'étole 
qu'il  portait  en  célébrant  l'office  divin  ;  et  un  certain 
nombre  de  Chefs  pensèrent  que  ce  n'était  pas  un  heu- 
reux présage  qu'un  prêtre,  en  habits  sacerdotaux, 
parût  dans  une  réunion  consacrée  au  plaisir,  et  où  re- 
tentissaient des  chants  profanes. 

Le  père  Hugo  ouvrit  la  lettre  du  baron  normand, 
et,  surpris  de  ce  qu'il  y  voyait,  il  leva  les  yeux  en  si- 
lence. 

—  Lisez  donc!  s'écria  l'impétueux  Gwenwyn. 
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—  Si  vous  le  trouviez  bon  ,  répondit  le  chapelain 
plus  prudent,  il  serait  plus  convenable  de  la  lire  devant 
une  assemblée  moins  nombreuse. 

—  Lisez-la  tout  haut!  répéta  le  prince  d'un  ton  en- 
core plus  décidé;  il  n'y  a  personne  ici  qui  ne  respecte 
son  prince,  et  qui  ne  mérite  sa  confiance.  Lisez  tout 
haut,  dis-je;  et,  par  saint  David,  si  Raymond  le  Nor- 
mand a  osé 

Il  n'acheva  pas  sa  phrase  ,  et  s'enfonçant  dans  son  fau- 
teuil, il  prit  une  attitude  de  profonde  attention.  Mais  il 
était  facile  à  tous  ses  convives  de  remplir  la  réticence 
que  sa  prudence  avait  laissée  dans  son  exclamation. 

Le  chapelain  lut  alors  ce  qui  suit,  mais  d'une  voix 
basse  et  mal  assurée  : 

—  Raymond  Bérenger,  noble  chevalier  normand ,  sé- 
néchal de  Garde-Douloureuse,  à  Gwenwyn,  prince  de 
Powys.  Que  la  paix  soit  entre  eux  !  Salut  et  santé. 

—  Votre  lettre ,  par  laquelle  vous  demandez  la  main 
de  notre  fille  Eveline  Bérenger,  a  été  fidèlement  remise 
entre  nos  mains  par  votre  serviteur  Jorworlh  ap  Jevan  , 
et  nous  vous  remercions  cordialement  des  bonnes  dis- 
positions que  vous  y  témoignez  pour  nous  et  pour  les 
nôtres.  Mais  ,  prenant  en  considération  la  différence  de 
sang  et  de  lignage,  ainsi  que  les  causes  de  querelles 
qui  se  sont  souvent  élevées  en  cas  semblables,  nous  ju- 
geons plus  convenable  de  donner  à  notre  fille  un  époux 
de  notre  nation.  Ce  n'est  nullement  que  nous  mépri- 
sions votre  alliance;  nous  n'avons  en  vue  que  votre 
bien,  le  nôtre  et  celui  de  nos  vassaux  à  tous  deux,  qui 
n'en  seront  que  plus  à  l'abri  de  toutes  nos  querelles. 
C'est  pour  ces  motifs  que  nous  ne  tenterons  pas  de 
resserrer  plus  qu'il  ne  le  convient  les  nœuds  de  notre 
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intimité.  Les  moutons  et  les  chèvres  paissent  tranquille- 
ment les  mêmes  pâturages,  mais  ils  ne  mêlent  ni  leur 
sang  ni  leur  race.  D'ailleurs  notre  fille  Eveline  a  été 
recherchée  en  mariage  par  un  noble  et  puissant  seigneur 
des  frontières ,  Hugues  de  Lacy ,  connétable  de  Chester , 
et  nous  avons  déjà  fait  une  réponse  favorable  à  cette 
honorable  demande.  Il  nous  est  donc  impossible  de 
vous  accorder  la  vôtre.  Sur  tout  autre  point,  vous  nous 
trouverez  toujours  disposé  à  vous  être  agréable,  ce 
dont  nous  prenons  à  témoin  Dieu  ,  Notre-Dame  et  sainte 
Marie-Magdeleine  de  Quatford,  à  la  garde  de  qui  nous 
vous  recommandons  cordialement. 

—  Écrit,  par  notre  ordre, en  notre  château  de  Garde- 
Douloureuse  ,  sur  les  frontières  du  pays  de  Galles ,  par 
le  révérend  prêtre  Àldrovand,  moine  noir  du  monastère 
de  Wenlock;  et  nous  y  avons  apposé  notre  sceau  la 
veille  de  la  fête  du  bienheureux  martyr  saint  Alphège, 
à  qui  honneur  et  gloire.  — 

La  voix  commençait  à  manquer  au  père  Hugo,  et  le 
parchemin  s'agitait  dans  sa  main ,  quand  il  arriva  à  la 
fin  de  cette  épitre  ;  car  il  savait  parfaitement  qu'une 
insulte  bien  moins  sensible  que  le  mot  de  cette  lettre  le 
moins  offensant  pour  Gwenwyn  eût  suffi  pour  faire 
bouillir  dans  ses  veines  jusqu'à  la  dernière  goutte  de 
son  sang  breton.  Ce  qu'il  prévoyait  ne  manqua  pas  d'ar- 
river. Le  prince  avait  par  degrés  quitté  l'attitude  tran- 
quille qu'il  avait  prise  pour  écouter  la  lecture  de  la 
missive,  et  dès  qu'elle  fut  terminée,  se  levant  brusque- 
ment, semblable  à  un  lion  relancé  dans  sa  tanière,  il 
repoussa  si  rudement  son  jeune  porte-pieds,  qu'il  le  fit 
rouler  à  quelque  distance  sur  le  plancher. 

—  Prêtre,  s'écria-t-il ,  as-tu  lu  fidèlement  ce  maudit 
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écrit?  Si  tu  y  as  ajouté,  si  tu  en  as  retranché  un  seul 
mot,  une  seule  lettre,  je  traiterai  si  bien  tes  yeux,  que 
tu  ne  liras  plus  une  seule  ligne  de  ta  vie! 

Le  moine  savait  fort  bien  que  le  caractère  sacerdotal 
n'était  pas  toujours  respecté  par  les  irascibles  Gallois, 
et  il  répondit  en  tremblant  :  —  Par  le  serment  de  mon 
ordre,  puissant  prince,  je  vous  en  ai  fait  la  lecture  mot 
pour  mot,  lettre  pour  lettre. 

Il  s'ensuivit  un  moment  de  silence  ;  car  la  fureur  de, 
Gwenwyn  ,  en  recevant  un  affront  auquel  il  était  si  loin 
de  s'attendre  en  présence  de  tous  ses  Uckelwyr,  c'est-à- 
dire  ses  nobles  Chefs,  semblait,  trop  violente  pour  qu'il 
put  l'exprimer  par  des  paroles.  Tout  à  coup  on  enten- 
dit sortir  quelques  sons  de  la  harpe  jusqu'alors  muette 
de  Cadwallon.  Le  prince  jeta  d'abord  sur  lui  un  regard 
de  mécontentement;  mais,  quand  il  le  vit  courbé  sur 
sa  harpe  avec  un  air  d'inspiration,  et  en  tirant  avec  un 
art  sans  égal  les  sons  les  plus  savans  et  les  plus  su- 
blimes, il  écouta  au  lieu  de  parler,  et  Cadwallon  sembla 
absorber,  au  lieu  du  prince,  l'attention  de  l'assemblée; 
tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  lui,  et  toutes  les  oreilles 
l'écoutèrent  ,  comme  si  ses  chants  eussent  été  des 
oracles. 

—  Point  d'alliance  avec  l'étranger!  s'écria  le  barde. 
Vortigern  épousa  une  étrangère ,  et  ce  fut  le  premier 
malheur  de  la  Grande-Bretagne;  l'épée  fut  suspendue 
sur  la  tête  de  ses  nobles ,  la  foudre  gronda  sur  ses  pa- 
lais. Point  d'alliance  avec  le  Saxon  servile  !  le  cerf  libre 
et  majestueux  ne  prend  pas  pour  épouse  la  génisse  qui 
a  courbé  la  tête  sous  le  joug.  Point  d'alliance  avec  l'a- 
vide Normand  !  le  noble  limier  ne  va  pas  chercher  sa 
compagne  dans  une  troupe  de  loups  dévorans.  Depuis 
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quand  a-t-on  vu  les  Cymry,  les  descendans  de  Brutus  , 
les  vrais  enfans  du  sol  breton  ,  dépouillés  de  leurs  droits 
légitimes,  pillés,  opprimés,  insultés,  jusque  danc  leurs 
dernières  retraites?  N'est-ce  pas  depuis  qu'ils  ont  tendu 
la  main  à  l'étranger  ,  et  pressé  contre  leur  sein  la  fille 
du  Saxon!  Lequel  des  deux  craint-on ,  du  ruisseau  des- 
séché pendant  l'été,  ou  du  torrent  débordé  pendant 
l'hiver?  une  jeune  fille  sourit  en  passant  l'un  à  pied 
sec  ;  mais  un  cheval  barbe  et  son  cavalier  frémissent  de 
crainte  quand  ils  vont  traverser  le  second.  Homme  de 
Mathraval  et  de  Powys ,  que  le  torrent  débordé  soit 
Gwenwyn  ,  fils  de  Gyverliock;  et  que  la  première  de  ses 
vagues  soit  le  panache  du  prince.  — 

Toutes  idées  de  paix  ,  idées  qui  en  elles-mêmes  étaient 
étrangères  aux  cœurs  des  belliqueux  Bretons ,  se  dissi- 
pèrent devant  les  chants  de  Cadwallon,  comme  la  pous- 
sière devant  un  ouragan;  et  toute  l'assemblée,  d'une 
voix  unanime,  appela  la  guerre  à  grands  cris.  Le  prince 
ne  parla  point  ;  mais,  jetant  autour  de  lui  un  regard  de 
fierté ,  il  étendit  les  bras ,  comme  s'il  eût  donné  le  signal 
de  l'attaque. 

Si  le  père  Hugo  l'eût  osé,  il  eût  rappelé  à  Gwenwyn 
que  la  croix  qu'il  portait  sur  l'épaule  avait  consacré  ses 
bras  à  une  guerre  sainte,  et  lui  défendait  de  combattre 
des  chrétiens.  Mais  cette  tâche  était  dangereuse  ,  et  au- 
dessus  du  courage  du  bon  prêtre;  il  sortit  sans  bruit 
du  château  pour  regagner  la  solitude  de  son  cloître. 
Caradoc,  dont  le  court  instant  de  popularité  était  déjà 
passé,  se  retira  aussi  d'un  air  confus  et  humilié,  non 
sans  jeter  un  regard  d'indignation  sur  son  rival  triom- 
phant ,  qui  avait  si  judicieusement  réservé  ses  talens 
pour  l'instant  où  il  pourrait  les  déployer  en  chantant  h 
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guerre,  chant  qui  était  celui  que  son  auditoire  enten- 
dait toujours  avec  le  plus  de  plaisir. 

Les  Chefs  reprirent  leurs  places ,  non  plus  pour  se  li- 
vrer aux  plaisirs  du  festin ,  mais  pour  convenir  à  la 
hâte,  comme  c'était  l'usage  de  ces  guerriers,  dont  tous 
les  mouvemens  étaient  subits,  du  point  sur  lequel  ils 
réuniraient  leurs  forces,  composées  en  pareilles  occa- 
sions de  tout  ce  qui  était  en  état  de  porter  les  armes  ; 
car  tous  les  Gallois  étaient  soldats ,  à  l'exception  des 
prêtres  et  des  bardes.  Ils  réglèrent  aussi  l'ordre  de  leur 
marche  sur  les  frontières ,  où  ils  se  proposaient  de  prou- 
ver, par  un  ravage  général,  combien  ils  ressentaient 
l'insulte  faite  à  leur  prince. 


Tom.  LXÏV. 


CHAPITRE  III. 


«  Le  sable  de  ma  vie  est  compté  grain  par  grain, 
»   Et  mes  jours  en  ces  lieux  doivent  trouver  leur  fin. 

Shakspeare.  Henry  IV,  acte  I ,  scène  IV. 


Lorsque  Raymond  Bérenger  eut  congédié  l'envoyé 
du  prince  de  Powys ,  il  s'attendit  aux  suites  de  son  re- 
fus ,  mais  sans  en  éprouver  de  terreur.  Il  envoya  des 
messagers  à  ceux  de  ses  vassaux  qui  tenaient  leurs  fiefs 
sous  la  servitude  de  Cornage,  et  les  fit  avertir  d'être  aux 
aguets,  afin  qu'il  pût  avoir  connaissance  sans  aucun 
délai  de  l'approche  des  ennemis.  Ces  vassaux  occupaient 
les  nombreuses  tours  qui,  comme  autant  de  nids  de 
faucon ,  avaient  été  construites  dans  les  positions  les 
plus  avantageuses  pour  défendre  la  frontière;  et,  en  cas 
de  quelque  incursion  des  Gallois,  ils  étaient  obligés 
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d'en  donner  avis  en  sonnant  du  cor:  ces  sons,  répétés 
de  tour  en  tour  et  de  poste  en  poste  ,  étaient  le  signal 
d'alarme  pour  la  défense  générale.  Mais  quoique  Ray- 
mond ,  d'après  le  caractère  inconstant  et  emporté  de 
ses  voisins  ,  jugeât  ces  précautions  indispensables  pour 
soutenir  sa  réputation  militaire ,  il  était  loin  de  croire 
que  le  danger  fût  imminent  ;  car  les  préparatifs  des 
Gallois,  quoique  plus  considérables  que  de  coutume, 
avaient  été  aussi  secrets  que  leur  résolution  avait  été 
prompte. 

Ce  fut  dès  le  second  matin  après  la  fête  mémorable 
donnée  à  Castell-Coch  ,  que  la  tempête  éclata  sur  les 
frontières  des  Normands.  D'abord  un  seul  son  de  cor 
prolongé  annonça  qu'on  voyait  l'ennemi  s'avancer  ;  et 
bientôt  le  signal  d'alarme  partit  de  toutes  les  tours  et 
de  tous  les  châteaux  qui  bordaient  la  frontière  du 
Shropshire ,  où.  chaque  habitation  était  une  forteresse. 
Des  feux  furent  allumés  sur  tous  les  lieux  élevés  ;  les 
cloches  sonnèrent  dans  toutes  les  églises  des  villes  et 
des  villages,  et  l'appel  général  aux  armes  annonçait  un 
péril  plus  sérieux  qu'aucun  de  ceux  auxquels  avait  été 
exposé  jusqu'alors  un  pays  si  rarement  tranquille. 

Au  milieu  de  cette  alarme  générale,  Raymond  Béren- 
ger ,  après  avoir  passé  en  revue  le  petit  nombre  de  ses 
braves  soldats  et  de  ses  vassaux,  et  après  avoir  pris  tous 
les  moyens  qui  étaient  en  son  pouvoir  pour  connaître 
les  forces  et  les  mouvemens  de  l'ennemi ,  monta  enfin 
sur  la  grande  tour  du  château  pour  reconnaître  lui- 
même  les  environs.  Des  nuages  de  fumée  interceptaient 
déjà  les  regards,  et  annonçaient  l'approche  et  les  ravages 
des  Bretons.  Il  y  fut  bientôt  joint  par  son  écuyer  favori , 
à  qui  l'œil  morne  de  son  maître  causa  quelque  sur- 
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prise  ;  car  il  ne  l'avait  jamais  vu  plus  brillant  qu'à  l'in- 
stant d'une  bataille.  L'écuyer  tenait  en  main  le  casque 
du  baron ,  qui  n'avait  plus  qu'à  le  placer  sur  sa  tête 
pour  être  armé  de  pied  en  cap. 

—  Denis  Morolt,  dit  le  vieux  chevalier ,  tous  nos  vas- 
saux et  nos  feudataires  sont-ils  arrivés? 

—  Tous ,  noble  seigneur,  à  l'exception  des  Flamands. 

—  Les  paresseux!  Pourquoi  tardent-ils  ainsi?  C'est 
une  mauvaise  politique  que  de  permettre  à  des  gens  si 
indolens  de  s'établir  sur  les  frontières.  Ils  sont,  comme 
leurs  chevaux  ,  plus  propres  à  traîner  la  charrue  qu'à 
rien  faire  qui  exige  du  feu  et  de  l'ardeur. 

—  Et  pourtant,  avec  votre  permission,  je  dirai  que 
quelquefois  on  peut  en  tirer  de  bons  services.  Ce  Wil- 
kin  Flammock  est  en  état  de  frapper  comme  les  marteaux 
de  son  moulin  à  foulon, 

—  Oui ,  je  le  crois ,  et  il  se  battra  quand  il  ne  pourra 
faire  autrement ,  Morolt  ;  car  il  n'a  aucun  goût  pour  les 
armes ,  et  il  est  aussi  lent  et  aussi  entêté  qu'une  mule. 

— -  Et  c'est  pourquoi  on  a  raison  de  le  placer,  lui  et 
ses  compatriotes,  en  face  des  Gallois.  Leur  caractère  ré- 
tif et  opiniâtre  peut  tenir  en  échec  l'humeur  versatile  et 
impétueuse  de  nos  dangereux  voisins,  comme  les  ro- 
chers forcent  les  vagues  de  la  mer  à  se  briser  contre 
leur  base  inébranlable.  Écoutez!  j'entends  les  pas  de 
Wilkin  Flammock ,  qui  monte  l'escalier  de  la  tour  aussi 
lentement  qu'un  moine  allant  aux  matines. 

Effectivement ,  on  distinguait  le  bruit  d'une  marche 
pesante,  et  bientôt  on  vit  paraître  le  Flamand  à  la  porte 
qui  conduisait  sur  la  plate-forme  de  la  tour.  Wilkin 
Flammock  portait  une  armure  brillante,  nettoyée  avec 
un  soin  qui  prouvait  l'extrême  propreté  de  sa  nation , 
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et  dont  la  pesanteur  et  l'épaisseur  étaient  peu  ordi- 
naires. Mais ,  contre  l'usage  des  Normands,  el!e  était  tout 
unie,  et  l'on  n'y  voyait  ni  dorures  ni  aucun  ornement. 
L'armet,  ou  bassinet,  n'avait  pas  de  visière,  et  laissait 
apercevoir  un  large  visage  dont  les  traits  inflexibles  ex- 
primaient une  inaltérable  impassibilité.  Il  tenait  en 
main  une  lourde  massue. 

—  Vous  voilà  donc,  messire  Flamand  !  dit  le  châte- 
lain. Il  me  semble  que  vous  ne  vous  êtes  guère  pressé 
pour  venir  au  rendez-vous? 

—  Sauf  votre  bon  plaisir ,  répondit  le  Flamand,  nous 
avons  été  obligés  d'attendre  que  nous  eussions  chargé 
sur  nos  chariots  nos  draps  et  nos  autres  bagages. 

—  Sur  vos  chariots!  Et  combien  en  avez -vous  donc 
amené? 

—  Six ,  noble  seigneur. 

—  Et  combien  d'hommes  les  ont  accompagnés? 

—  Douze,  vaillant  seigneur. 

—  Quoi  !  seulement  deux  hommes  par  chariot  !  A 
quoi  bon  vous  être  encombrés  ainsi  ? 

—  Sauf  votre  bon  plaisir,  encore  une  fois ,  noble  sei- 
gneur ,  ce  n'est  que  le  prix  que  mes  camarades  et  moi 
nous  attachons  à  nos  marchandises  qui  nous  porte  à  les 
défendre  de  notre  corps.  Si  nous  avions  été  obligés  de 
laisser  nos  draps  à  la  merci  de  ces  pillards ,  je  n'aurais 
pas  vu  grande  nécessité  à  venir  ici  pour  leur  fournir 
l'occasion  d'ajouter  le  meurtre  au  vol.  Je  vous  réponds 
que  je  ne  me  serais  arrêté  qu'à  Glocester. 

Le  chevalier  regarda  l'artisan  flamand,  car  telle  était 
la  qualité  de  Wilkin  Flammock ,  avec  un  tel  mélange 
de  suprise  et  de  mépris,  que  l'indignation  n'y  pouvait 
trouver  placo. 

5. 
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—  Voici,  lui  dit-il y  la  première  fois  que  j'entends  un 
être  portant  de  la  barbe  au  menton  avouer  ouvertement 
qu'il  est  un  lâche. 

—  Et  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  vous  faire  en- 
tendre, répondit  Flammock  avec  le  plus  grand  sang- 
froid.  Je  suis  toujours  disposé  à  me  battre  pour  dé- 
fendre ma  vie  et  ma  fortune ,  et  puisque  je  viens  ici ,  où 
l'une  et  l'autre  sont  exposées,  c'est  une  preuve  que  je 
ne  crains  pas.  Mais  cela  n'empêche  pas  qu'une  peau  en- 
tière ne  vaille  mieux  qu'une  peau  percée. 

—  Eh  bien  !  bats-toi  à  ta  manière,  pourvu  que  tu  te 
battes  bien  avec  ces  membres  épais,  mais  vigoureux  :  il 
paraît  qu'aucun  de  nous  ne  manquera  d'occupation.  As- 
tu  vu  quelque  chose  de  cette  canaille  galloise?  La  ban- 
nière de  Gwenwyn  est-elle  déployée? 

—  Oui,  oui,  j'ai  vu  flotter  en  l'air  le  dragon  blanc  f 
et  je  ne  pouvais  manquer  de  le  reconnaître ,  car  il  a  été 
brodé  dans  mon  atelier. 

Raymond  prit  un  air  si  sérieux  en  apprenant  cette 
nouvelle ,  que  Denis  Morolt ,  ne  voulant  pas  que  le  Fla- 
mand s'en  aperçût ,  crut  devoir  détourner  son  attention. 

—  Je  puis  te  promettre,  dit-il  à  Flammock,  que  lors- 
que le  connétable  de  Ghester  nous  aura  joints  avec  ses 
lances ,  tu  verras  ton  fameux  ouvrage ,  le  dragon  blanc, 
s'envoler  plus  vite  que  n'a  jamais  volé  ta  navette. 

—  Il  faut  qu'il  s'envole  avant  que  le  connétable  ar- 
rive, Denis  Morolt,  dit  Bérenger,  sans  quoi  il  s'envo- 
lera en  triomphe  par-dessus  nos  cadavres. 

—  Au  nom  de  Dieu  et  de  la  sainte  Vierge ,  s'écria 
Morolt,  que  voulez-vous  dire,  sire  chevalier?  J'espère 
que  vous  n'avez  pas  dessein  de  livrer  le  combat  aux 
Gallois  avant  l'arrivée  du  connétable? 
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Il  se  tut  un  instant  ;  mais  comprenant  fort  bien  le  re- 
gard ferme  et  mélancolique  que  son  maître  jeta  sur  lui 
pour  toute  réponse  à  sa  question ,  il  répéta  d'un  ton 
plus  vif  et  plus  pressant  :  —  Vous  ne  pouvez  avoir  un 
tel  dessein  ;  vous  ne  pouvez  exiger  que  nous  quittions 
ce  château  que  nous  avons  si  souvent  défendu  contre 
eux  ,  pour  nous  mettre  en  campagne  deux  cents  contre 
des  milliers.  Pensez-y  bien,  mon  cher  maître;  et  qu'une 
témérité  qui  ne  convient  pas  à  votre  âge  ne  ternisse 
pas  la  réputation  de  prudence  et  de  science  militaire 
que  vous  avez  si  noblement  acquise. 

—  Je  ne  vous  reprocherai  pas  de  blâmer  mon  pro- 
jet ,  Denis  ,  répondit  le  chevalier  normand  ;  car  je  sais 
que  vous  le  faites  par  affection  pour  moi  et  pour  les 
miens.  Mais  il  faut  que  cela  soit ,  il  faut  que  nous  com- 
battions les  Gallois  sous  trois  heures ,  ou  que  le  nom 
de  Raymond  Bérenger  soit  rayé  de  la  généalogie  de  sa 
maison. 

—  Et  nous  les  combattrons,  mon  noble  maître,  nous 
les  combattrons  ;  ne  craignez  pas  que  Denis  Morolt 
vous  donne  de  lâches  conseils  quand  il  s'agit  de  se 
battre.  Mais  nous  les  combattrons  sous  les  murs  cîu 
château ,  tandis  que  l'honnête  Wilkin  Flammock  sera 
aux  créneaux  avec  ses  bons  archers  pour  protéger  nos 
ilancs  et  tâcher  de  suppléer  à  la  différence  du  nombre. 

—  Non,  Denis,  non;  c'est  en  rase  campagne  qu'il 
faut  que  nous  les  combattions ,  ou  ton  maître  ne  doit 
plus  être  compté  parmi  les  féaux  chevaliers.  Apprends 
que,  lorsque  j'ai  reçu  chez  moi  ce  rusé  sauvage  aux 
fêtes  de  Noël,  et  tandis  que  le  vin  circulait  sur  la  table, 
Gwenwyn  fit  l'éloge  des  fortifications  de  ce  château ,  de 
manière  à  me  donner  à  entendre  que  ce  n'était  qu'à  ces 
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avantages  que  j'étais  redevable  de  n'avoir  pas  été  défait 
et  captif  dans  nos  anciennes  guerres.  J'aurais  mieux 
fait  de  garder  le  silence  ;  car  pourquoi  avoir  tenu  des 
discours  présomptueux  qui  me  forcent  à  un  acte  que 
je  ne  puis  regarder  moi-même  que  comme  une  folle  té- 
mérité? Cependant  je  lui  répondis  :  —  Si  quelque 
prince  du  Cymry  se  présente  jamais  en  ennemi  devant 
Garde-Douloureuse  ,  qu'il  plante  sa  bannière  dans  la 
plaine  située  entre  le  pont  et  le  château ,  et  je  donne 
ma  parole  de  chevalier,  j'engage  ma  foi  comme  chré- 
tien, que  Raymond  Bérenger  l'attaquera  comme  jamais 
Gallois  n'a  attaqué,  quelle  que  puisse  être  la  différence 
du  nombre. 

Denis  resta  muet  et  immobile  en  apprenant  une  pro- 
messe si  téméraire  et  si  fatale  ;  mais  il  n'était  pas  assez 
casuiste  pour  dégager  son  maître  des  suites  de  sa  con- 
fiance imprudente.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  Wilkin 
Flammock.  Il  regarda  le  chevalier  avec  surprise;  et, 
malgré  le  respect  qu'il  avait  pour  lui,  peu  s'en  fallut 
qu'il  ne  se  mît  à  rire,  quoique  ses  traits  ne  fussent  guère 
habitués  à  cette  expression  de  gaieté. 

— Et  voilà  tout?  dit-il.  Si  Votre  Seigneurie  s'était  en- 
gagée à  payer  cent  florins  à  un  Juif  ou  à  un  Lombard , 
sans  contredit  vous  devriez  faire  ce  paiement  le  jour 
convenu ,  ou  perdre  votre  gage  ;  mais,  à  coup  sûr,  une 
promesse  de  se  battre  peut  se  tenir  un  jour  fi-ussi  bien 
qu'un  autre  ;  et  le  meilleur  jour  pour  cela,  c'est  le  jour 
où  celui  qui  l'a  faite  se  trouve  le  plus  fort.  Après  tout , 
que  signifie  une  promesse  faite  le  verre  à  la  main? 

—  Elle  signifie  tout  autant  qu'une  promesse  faite  en 
toute  autre  circonstance,  répondit  Bérenger.  Celui  qui 
a  promis  n'échappe  pas  au  péché  de  trahir  sa  parole  , 
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sous  prétexte  qu'il  Fa  donnée  sous  l'influence  de  l'ivresse 
et  de  la  présomption. 

—  Quant  au  péché,  répliqua  Denis,  si  c'en  est  un 
de  ne  pas  faire  un  tel  acte  de  témérité,  je  suis  sûr  que 
l'abbé  de  Glastonbury  vous  en  absoudrait  pour  un 
florin. 

—  Et  qui  effacera  la  honte  dont  je  me  serai  couvert? 
demanda  Bérenger.  Comment  oserai-je  me  montrer  de- 
vant des  chevaliers ,  si  la  crainte  d'un  Gallois  et  de  ses 
sauvages  à  demi  nus  m'empêche  de  relever  mon  gage 
de  bataille?  Non,  Denis  Morolt,  qu'il  n'en  soit  plus 
question.  Nous  les  combattrons  aujourd'hui  dans  cette 
plaine,  quel  qu'en  puisse  être  le  résultat. 

—  Il  peut  se  faire  que  Gwenwyn  ait  oublié  cette  pro- 
messe, dit  Flammock,  et  qu'il  ne  vienne  pas  en  récla- 
mer l'exécution  à  l'endroit  désigné;  car  nous  avons 
entendu  dire  que  vos  vins  de  France  ont  monté  furieu- 
sement au  cerveau  du  Gallois. 

—  Il  m'en  a  encore  parlé  le  lendemain  du  jour  où 
elle  a  été  faite  ,  répondit  le  châtelain  ;  croyez  bien  qu'il 
n'oubliera  pas  une  promesse  qui  lui  donne  une  chance 
pour  m'écarter  à  jamais  de  son  chemin. 

Comme  Bérenger  parlait  encore ,  ils  remarquèrent 
que  des  nuages  de  poussière  qu'on  avait  vus  sur  diffé- 
rens  points  se  rapprochaient  de  l'autre  côté  de  la  ri- 
vière, vers  un  ancien  pont  qui  conduisait  dans  la  plaine 
désignée  pour  le  théâtre  du  combat.  Ils  ne  se  perdirent 
pas  en  conjectures.  Il  était  évident  que  Gwenwyn,  rap- 
pelant à  lui  tous  les  détachemens  qui  avaient  commis 
des  dévastations  partielles,  réunissait  toutes  ses  forces, 
dans  le  dessein  de  passer  le  pont. 

—  Courons  leur  disputer  le  passage,  s'écria  Denis 
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Morolt.  L'avantage  que  nous  aurons  en  défendant  le 
pont  rétablira  une  sorte  d'égalité.  Votre  parole  vous 
oblige  à  prendre  la  plaine  pour  champ  de  bataille;  mais 
elle  ne  vous  défend  pas  de  profiter  de  votre  avantage 
pour  disputer  le  passage  du  pont.  Nos  hommes ,  nos 
chevaux,  tout  est  prêt;  que  les  archers  marchent  seu- 
lement sur  nos  flancs,  et  je  réponds  du  succès  sur  ma 
vie. 

—  Quand  je  lui  ai  promis  de  le  rencontrer  dans  cette 
plaine,  Denis,  j'ai  voulu  dire  que  je  lui  donnais  l'avan- 
tage de  l'égalité  du  terrain.  C'est  ainsi  que  je  l'enten- 
dais, et  il  l'a  entendu  de  même.  A  quoi  bon  tenir  ma 
promesse  selon  la  lettre,  si  je  la  viole  quant  à  l'esprit? 
Nous  ne  sortirons  pas  du  château  avant  que  le  dernier 
de  ces  Gallois  ait  traversé  le  pont,  et  alors... 

—  Nous  marcherons  à  la  mort.  Que  Dieu  nous  par- 
donne nos  péchés!  Mais... 

—  Mais  quoi  ?  Tu  voudrais  parier,  et  tu  n'oses. 

—  Ma  jeune  maîtresse ,  votre  fille,  lady  Eveline... 

—  Je  l'ai  informée  de  mes  intentions.  Elle  restera 
dans  le  château ,  où  je  laisserai  quelques  vétérans  d'é- 
lite et  vous,  Denis,  pour  les  commander.  Dans  vingt- 
quatre  heures  il  arrivera  des  secours,  et  le  siège  sera  levé. 
Nous  avons  défendu  la  place  plus  long-temps ,  et  avec 
une  plus  faible  garnison.  Alors,  Denis,  vous  la  condui- 
rez chez  sa  tante,  l'abbesse  des  Bénédictines,  vous  la 
placerez  honorablement  et  sûrement  entre  ses  mains,  et 
ma  sœur  veillera  à  la  destinée  future  de  ma  fille  comme 
sa  sagesse  le  lui  inspirera. 

—  Moi  vous  laisser  dans  une  pareille  crise!  s'écria 
Denis  Morolt  en  pleurant.  Moi  m'enfermer  dans  des 
murailles,  quand  mon  maître  va  livrer  sa  dernière  ba- 
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taille  !  Moi  devenir  l'écuyer  d'une  femme,  quoique  cette 
femme  soit  lady  Eveline,  quand  mon  maître  sera  mort 
sur  son  bouclier!  Sire  Raymond  Bérenger,  est-ce  pour 
cela  que  je  vous  ai  si  souvent  couvert  de  votre  armure? 
Les  larmes  tombaient  des  yeux  du  vieux  guerrier  avec 
autant  d'abondance  que  celles  qu'une  jeune  fille  verse 
pour  son  amant.  Raymond ,  lui  prenant  la  main  avec 
bonté,  lui  dit  d'un  ton  affectueux:  —  Ne  crois  pas. 
mon  bon  et  vieux  serviteur,  que  s'il  y  avait  de  l'hon- 
neur à  gagner  je  voulusse  t'éloigner  de  ma  personne. 
Mais  ce  combat  est  un  acte  de  présomption  et  de  témé- 
rité auquel  je  suis  tenu  par  mon  destin  ou  par  ma  folie. 
Je  meurs  pour  sauver  mon  nom  du  déshonneur;  mais, 
hélas  !  il  faut  que  je  laisse  ma  mémoire  entachée  du  re- 
proche d'imprudence. 

—  Eh  bien  !  qu'il  me  soit  permis  de  partager  votre 
imprudence,  mon  cher  maître,  s'écria  vivement  Denis 
Morolt  ;  un  pauvre  écuyer  n'a  pas  besoin  de  passer  pour 
être  plus  prudent  que  son  maître.  Ma  valeur  a  été  re- 
marquée dans  maints  combats  où  j'ai  partagé  vos  périls 
et  votre  gloire  ;  ne  me  refusez  pas  le  droit  de  partager 
aussi  le  blâme  que  votre  témérité  peut  encourir.  Qu'on 
ne  dise  pas  de  vous  :  —  Son  entreprise  était  si  téméraire, 
qu'il  ne  permit  pas  même  à  son  vieil  écuyer  d'y  prendre 
part.  Je  suis  une  partie  de  vous-même;  vous  vous  ren- 
dez coupable  de  meurtre  envers  tous  ceux  qui  vous 
suivront,  si  vous  ne  me  permettez  pas  de  vous  accom- 
pagner. 

—  Denis,  répondit  Bérenger,  vous  me  faites  sentir 
plus  amèrement  que  jamais  la  folie  que  j'ai  commise.  Je 
vous  accorderais  la  grâce  que  vous  me  demandez  ,  quel- 
que fatale  qu'elle  pût  être  à  vous-même;  mais  ma  fille... 
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—  Sire  chevalier,  dit  Flammock,  qui  avait  écouté  ce 
dialogue  avec  moins  d'apathie  que  de  coutume ,  je  n'ai 
pas  dessein  de  quitter  le  château  aujourd'hui ,  et  si  vous 
voulez  vous  fier  à  moi  pour  faire  tout  ce  que  peut  un 
honnête  homme  pour  protéger  lady  Eveline,  je  vous 
promets... 

—  Comment,  drôle!  s'écria  Raymond;  vous  n'avez 
pas  dessein  de  quitter  le  château  !  Et  qui  vous  donne 
le  droit  d'avoir  dessein  de  faire  une  chose  ou  de  ne  pas 
la  faire,  avant  que  je  vous  aie  fait  connaître  mon  bon 
plaisir  ? 

—  Je  serais  bien  fâché  de  me  trouver  en  opposition 
avec  vous,  sire  châtelain ,  répondit  l'imperturbable  Fla- 
mand, mais  je  tiens,  à  titre  de  redevance  féodale,  cer- 
tains moulins  à  foulon  et  terres  en  dépendant ,  sur  les 
frontières,  et  je  suis  obligé  d'amener  douze  hommes,  à 
votre  première  réquisition ,  pour  la  défense  du  château 
de  Garde-Douloureuse.  Me  voici  prêt  à  m'acquitter  de 
ce  devoir;  mais  si  vous  m'ordonnez  d'en  sortir,  de 
laisser  ce  château  sans  défense,  et  d'aller  risquer  ma 
vie  dans  un  combat  qui,  comme  vous  le  reconnaissez 
vous-même,  n'offre  aucune  chance  de  salut,  je  dois 
vous  dire  que  la  tenure  de  mon  fief  ne  m'oblige  pas  à 
vous  obéir. 

—  Vil  artisan  !  s'écria  Morolt  en  mettant  la  main  sur 
son  poignard  et  en  jetant  sur  Flammock  un  regard  me- 
naçant. 

Mais  la  voix  et  la  main  de  son  maître  le  retinrent,  — 
Garde-toi  bien  de  le  toucher,  Morolt,  lui  dit-il,  et  ne 
le  blâme  pas.  Il  a  le  sentiment  du  devoir,  quoiqu'il  n'en 
soit  pas  pénétré  de  la  même  manière  que  nous.  Ses  com- 
pagnons et  lui  combattront  mieux  derrière  des  mu- 
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railles  qu'en  rase  campagne.  Ces  Flamands  d'ailleurs 
connaissent  par  expérience ,  et  d'après  ce  qu'ils  ont  vu 
dans  leur  pays ,  tout  ce  qui  a  rapport  à  l'attaque  et  à  la 
défense  des  villes  fortifiées  et  des  citadelles;  ils  savent 
mieux  que  personne  manœuvrer  les  mangonneaux  et 
les  autres  machines  de  guerre.  J'ai  dans  le  château  quel- 
ques autres  soldats  du  même  pays  ;  mon  dessein  est  de 
les  y  laisser,  et  je  crois  qu'ils  obéiront  à  Flammock  plus 
volontiers  qu'à  tout  autre  que  toi.  Qu'en  penses-tu?  Tu 
ne  voudrais  pas ,  par  un  point  d'honneur  mal  entendu 
ou  par  une  affection  aveugle  pour  moi ,  confier  à  des 
mains  suspectes  la  garde  cette  place  importante  et  la 
sûreté  d'E véline? 

—  Noble  seigneur,  s'écria  Denis,  aussi  transporté  de 
joie  que  s'il  eût  obtenu  quelque  avantage  important , 
Wilkin  Flammock  n'est  qu'un  serf  flamand  ;  mais  je 
dois  dire  qu'il  est  aussi  ferme  et  aussi  fidèle  que  qui 
que  ce  soit  de  vos  serviteurs ,  et  d'ailleurs  il  connaît 
trop  bien  ses  intérêts  pour  ne  pas  sentir  qu'il  y  a  plus 
à  gagner  à  défendre  un  château  comme  celui-ci ,  qu'à 
le  rendre  à  des  étrangers  qui  pourraient  offrir  de  belles 
conditions  de  capitulation ,  mais  qui  probablement  ne 
les  exécuteraient  pas. 

—  Ma  résolution  est  donc  prise,  dit  Raymond  Béren- 
ger  ;  tu  viendras  avec  moi ,  Denis ,  et  il  restera  au  châ- 
teau. Wilkin  Flammock,  dit-il  en  s'adre<isant  au  Fla- 
mand d'un  ton  solennel,  je  ne  te  parlerai  pas  le  langage 
de  la  chevalerie,  car  tu  ne  le  connais  pas  ;  mais  si  tu  es 
un  honnête  homme,  un  vrai  chrétien ,  je  te  conjure  de 
bien  défendre  ce  château.  Qu'aucune  promesse  de  l'en- 
nemi ne  te  fasse  accepter  une  lâche  capitulation  !  qu'au- 
cune menace  ne  te  détermine  à  te  rendre!  Des  secours 
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arriveront  très-promptement  ;  si  tu  remplis  tes  devoirs 
envers  moi  et  envers  ma  fille ,  Hugues  de  Lacy  te  ré- 
compensera généreusement;  si  tu  y  manques,  il  te  pu- 
nira sévèrement. 

—  Sire  chevalier,  répondit  Flammock ,  je  suis  charmé 
de  vous  voir  accorder  tant  de  confiance  à  un  simple 
artisan.  Quant  aux  Gallois ,  je  suis  né  dans  un  pays  où 
nous  sommes  forcés,  et  forcés  tous  les  ans,  à  lutter 
contre  la  mer  ;  et  celui  qui  peut  opposer  une  digue  aux 
flots  en  courroux  ne  craint  pas  la  fureur  d'une  foule 
indisciplinée.  Votre  fille  me  sera  aussi  chère  que  la 
mienne,  et  vous  pouvez  partir  dans  cette  confiance,  si 
toutefois  vous  ne  préférez  pas ,  en  homme  plus  sage , 
fermer  la  porte ,  lever  le  pont  -  levis ,  baisser  la  herse  , 
placer  sur  les  murailles  vos  archers  et  les  miens,  et  faire 
voir  à  ces  drôles  que  vous  n'êtes  pas  aussi  fou  qu'ils  le 
pensent. 

—  Cela  ne  peut  être,  mon  brave  homme,  dit  le  che- 
valier. J'entends  la  voix  de  ma  fille,  ajouta-t-il  préci- 
pitamment ;  je  ne  voudrais  pas  la  revoir  au  moment  de 
m'en  séparer  peut-être  pour  toujours.  Je  te  confie  à  la 
garde  du  ciel,  honnête  Flamand.  —  Suis -moi,  Denis 
Morolt. 

Le  vieux  châtelain  descendit  du  donjon  par  l'escalier 
de  la  tourelle  du  sud ,  tandis  qu'Eveline  y  montait  par 
celui  de  la  tourelle  de  l'est ,  pour  se  jeter  encore  une 
fois  aux  pieds  de  son  père.  Elle  était  accompagnée  du 
père  Aldrovand,  chapelain  de  sire  Raymond  ;  d'un  vieux 
piqueur  presque  invalide,  dont  les  services,  plus  actifs 
autrefois  sur  le  champ  de  bataille  et  à  la  chasse ,  se  bor- 
naient alors  à  la  surintendance  générale  du  chenil  et 
aux  soins  particuliers  qu'il  donnait  aux  chiens  favoris 
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du  chevalier;  avec  elle  était  aussi  Rose  Flammock,  fille 
de  Wilkin,  jeune  Flamande  aux  yeux  bleus,  à  la  taille 
arrondie,  vermeille,  timide  comme  une  perdrix,  et  à 
qui  il  avait  été  permis  depuis  quelque  temps  de  rester 
près  de  la  noble  héritière  normande,  dans  cette  situa- 
tion mal  définie  qui  tient  le  milieu  entre  l'humble  con- 
dition de  demoiselle  de  compagnie  et  l'état  plus  humble 
encore  de  domesticité. 

Eveline  courut  à  la  plate-forme ,  les  cheveux  épars  et 
les  yeux  baignés  de  larmes,  et  demanda  vivement  à 
Wilkin  où  était  son  père. 

Le  Flamand  la  salua  gauchement,  et  essaya  de  lui  ré- 
pondre; mais  la  voix  sembla  lui  manquer.  Il  tourna  le 
dos  à  Eveline  sans  cérémonie,  et,  ne  faisant  aucune 
attention  aux  questions  du  chapelain  et  du  piqneur,  il 
dit  à  la  hâte  à  sa  fille  en  sa  propre  langue  :  —  Tout  va 
mal,  Roschen  (r),  tout  va  mal.  Veillez  sur  la  pauvre 
fille  ;  der  altcr  herr  ist  verruckt  (2). 

Sans  en  dire  davantage  il  descendit  précipitamment, 
courut  à  l'office ,  et  rugit  comme  un  lion  en  appelant 
le  souverain  de  ces  régions  par  les  noms  de  Kammercr, 
Keller-master,  etc.,  appel  auquel  le  vieux  Reynold,  an- 
cien écuyer  normand  ,  ne  répondit  que  lorsque  le  Fla- 
mand se  rappela  heureusement  le  titre  anglais  de  som- 
melier. En  entendant  le  nom  légitime  de  la  place  qu'il 
occupait,  et  qui  était  comme  la  clef  de  la  cave,  le 
vieillard  parut  aussitôt  avec  sa  casaque  grise,  ses  bas 
roulés  sur  ses  genoux ,  un  trousseau  de  grosses  clefs 
suspendu  par  une  chaîne  d'argent  à  une  ceinture  de 

(ï)  Ma  petite  Rose.  —  Éd. 

(2)  Le  vieux  seigueur  a  perdu  la  tôle.  — -  Ed. 
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cuir;  et,  attendu  le  danger  des  circonstances,  il  avait 

jugé  à  propos  d'attacher  de  l'autre  côté,  afin  de  rétablir 

l'équilibre,  un  énorme  sabre  qui  semblait  trop  lourd 

pour  que  son  bras  affaibli  par  l'âge  pût  en  soutenir  le 

poids. 

—  Que  me  voulez-vous,  maître  Flammock?  lui  dit-il, 
ou  plutôt  quels  ordres  avez-vous  à  me  donner,  puisque 
c'est  le  bon  plaisir  de  mon  maître  que  je  vous  obéisse 
pour  un  temps? 

—  Il  ne  me  faut  qu'un  verre  de  vin ,  mon  cher  Relier- 
master,  mon  cher  sommelier ,  veux-je  dire. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  vous  rappeliez  le  titre 
de  ma  charge ,  dit  Reynold  avec  le  ton  de  ressentiment 
secret  d'un  domestique  un  peu  gâté,  qui  se  trouve 
presque  offensé  d'être  obligé  de  recevoir  des  ordres 
d'un  étranger. 

—  Donnez -moi  un  flacon  de  vin  du  Rhin,  si  vous 
m'aimez,  dit  Wilkin;  j'ai  le  cœur  sec  et  serré,  et  je 
sens  qu'il  faut  que  je  boive  du  meilleur. 

—  Vous  ne  manquerez  pas  de  vin ,  répondit  le  som- 
melier ,  si  le  vin  peut  vous  donner  le  courage  qui  vous 
manque  peut-être. 

A  ces  mots  le  vieux  Reynold  descendit  dans  les  ca- 
veaux dont  il  était  gardien ,  et  en  rapporta  un  flacon 
d'argent  qui  pouvait  contenir  deux  pintes.  —  Voilà  du 
vin  tel  que  vous  en  avez  rarement  goûté,  lui  dit-il ,  et  il 
s'apprêtait  à  lui  en  verser  un  verre. 

—  Le  flacon,  l'ami  Reynold,  donnez -moi  le  flacon, 
dit  Flammock  ;  j'aime  à  boire  à  longue  haleine  quand 
j'ai  sur  les  bras  une  affaire  importante.  II  saisit  le  flacon , 
en  avala  une  gorgée  préparatoire ,  comme  pour  juger  de 
la  qualité  du  liquide;  puis,  faisant  au  sommelier  un 
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signe  d'approbation,  il  remit  dans  sa  bouche  le  goulot 
du  flacon  ;  et,  par  un  mouvement  graduel,  il  en  releva 
le  fond  en  ligne  perpendiculaire ,  pour  ne  le  rendre  au 
sommelier  qu'après  en  avoir  vidé  jusqu'à  la  dernière 
goutte. 

—  Ce  vin  a  du  bouquet ,  kerr  Kellev-master ,  lui  dit-il 
en  reprenant  haleine,  et  un  peu  fatigué  d'avoir  retenu 
si  long-temps  sa  respiration  ;  mais  que  le  ciel  vous  par- 
donne de  croire  que  ce  soit  le  meilleur  que  j'aie  jamais 
bu!  Vous  ne  connaissez  guère  les  caves  d'Ypres  et  de 
Gand. 

—  Et  je  m'en  soucie  fort  peu.  Les  nobles  normands 
préfèrent  les  vins  généreux ,  légers  et  cordiaux ,  de 
France  et  de  Gascogne ,  aux  breuvages  acides  du  Rhin 
et  du  Necker. 

—  Tout  cela  est  affaire  de  goût ,  Reynold,  Mais , 
dites-moi,  y  a-t-il  beaucoup  de  ce  vin  dans  la  cave? 

—  Il  me  semblait  qu'il  ne  plaisait  pas  à  votre  palais 
délicat. 

—  Un  instant,  mon  cher  ami.  Ne  vous  ai -je  pas  dit 
qu'il  avait  du  bouquet?  Je  puis  en  avoir  bu  de  meil- 
leur; mais,  faute  de  meilleur,  celui-ci  est  fort  bon.  Je 
vous  demande  encore  si  vous  en  avez  beaucoup. 

—  Un  tonneau  tout  entier.  Je  viens  de  le  mettre  en 
perce  pour  vous. 

—  Fort  bien  !  Prenez  une  bonne  mesure  chrétienne 
de  deux  pintes ,  faites  monter  ce  tonneau  dans  l'office, 
et  qu'on  en  serve  à  chaque  soldat  de  ce  château  un 
flacon  pareil  à  celui  que  je  viens  de  vider.  Je  sens  que 
ce  vin  m'a  fait  du  bien.  Le  cœur  me  manquait  tout  à 
l'heure  en  voyant  s'élever  de  mes  moulins  à  foulon  une 
noire  et  épaisse  fumée.  Oui,  qu'on  donne  à  chaque 

6. 
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soldat  une  bonne  mesure  de  deux  pintes  de  ce  vin  :  on 

ne  peut  défendre  un  château  quand  on  a  le  gosier  sec. 

—  Je  dois  faire  tout  ce  que  vous  m'ordonnerez,  maître 
Wilkin  Flammock  ;  mais  faites  attention ,  je  vous  prie , 
que  tous  les  hommes  ne  se  ressemblent  pas.  Ce  qui  ne 
fait  qu'échauffer  le  cœur  d'un  Flamand  mettra  en  feu  le 
cerveau  d'un  Normand  ;  et  ce  qui  encouragera  vos  com- 
patriotes à  défendre  le  château  fera  tomber  les  nôtres  du 
haut  des  murailles. 

—  Eh  bien!  vous  devez  connaître  mieux  que  moi  vos 
compatriotes  ;  donnez-leur  tel  vin  que  vous  voudrez ,  et 
en  telle  quantité  que  vous  le  jugerez  à  propos.  Mais  que 
chaque  Flamand  ait  ses  deux  pintes  de  vin  du  Rhin 
bien  mesurées.  Et  ces  coquins  d'Anglais  !  on  nous  en  a 
laissé  un  certain  nombre  dans  le  château  ;  que  leur  don- 
nerez-vous  ? 

Le  vieux  sommelier  se  gratta  le  front ,  et  réfléchit  un 
instant. 

—  Il  y  aura  une  étrange  dévastation  dans  nos  caves, 
dit-il,  et  pourtant  je  ne  puis  nier  que  l'urgence  du  cas 
ne  justifie  la  dépense.  Quant  aux  Anglais ,  c'est  une 
race  de  métis ,  comme  vous  le  savez  ;  ils  ont  beaucoup 
de  l'humeur  sombre  de  vos  Flamands,  et  quelque  chose 
du  sang  bouillant  de  ces  Gallois  furieux.  Des  vins  lé- 
gers sont  pour  eux  comme  de  l'eau  ;  des  vins  forts  en 
font  des  enragés.  Que  penseriez-vous  de  l'aie?  c'est  une 
liqueur  stimulante,  fortifiante,  qui  échauffe  le  cœur 
sans  porter  à  la  tête 

—  De  l'aie  !  hum  !  Votre  aie  est  -  elle  bonne ,  sire 
sommelier?  Est-ce  de  la  double  aie? 

—  Doutez -vous  de  mon  savoir-faire,  maître  Flam- 
mock ?  Mars  et  octobre  m'ont  vu  régulièrement  la  fa- 
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briquer  avec  la  meilleure  orge  du  ShropsJi ire.  Vous  allez 
en  juger. 

Il  remplit  à  un  grand  tonneau  qui  était  dans  un 
coin  de  l'office  le  flacon  que  Wilkin  venait  de  vider , 
et  le  Flamand  le  mit  à  sec  aussi  promptement  que  le 
premier. 

—  Le  liquide  est  bon,  maître  sommelier,  lui  dit-il, 
fort  et  bon ,  en  vérité.  Ces  coquins  d'Anglais  se  bat- 
tront comme  des  diables  quand  ils  en  auront  bu.  Don- 
nez-leur-en avec  leur  bœuf  et  leur  pain  bis.  Et  main- 
tenant que  je  vous  ai  taillé  de  la  besogne ,  maître 
Reynold,  il  est  temps  que  je  m'occupe  de  la  mienne. 

Wilkin  Flammock  sortit  de  l'office,  et  sans  que  sa 
tête  et  son  bon  sens  se  ressentissent  en  rien  de  la  bière 
et  du  vin  qu'il  venait  de  boire,  sans  se  laisser  troubler 
par  les  bruits  qui  couraient  sur  ce  qui  se  passait  hors 
du  château,  il  fit  sa  ronde  sur  les  murailles,  passa  en 
revue  sa  petite  garnison  ,  assigna  à  chacun  son  poste , 
réservant  à  ses  concitoyens  le  maniement  de  l'arbalète 
et  la  manœuvre  des  machines  de  guerre  que  les  fiers 
Normands  avaient  inventées,  dont  les  ignorans  An- 
glais ,  ou  pour  mieux  dire  les  Anglo-Saxons  d'alors  ,  ne 
comprenaient  pas  l'usage,  mais  dont  ses  compatriotes 
plus  adroits  savaient  se  servir  avec  beaucoup  de  dex- 
térité. 

Le  mécontentement  qu'avaient  éprouvé  les  Nor- 
mands et  les  Anglais,  en  se  voyant  placés  temporaire- 
ment sous  les  ordres  d'un  Flamand  se  calma  peu  à 
peu  quand  ils  le  virent  déployer  des  connaissances  mi- 
litaires, et  ce  mécontentement  céda  enfin  au  sentiment 
intime  du  danger  qui  augmentait  de  moment  en  mo- 
ment. 


CHAPITRE  IV. 


«  Au-delà  de  ce  pont ,  jeté  sur  ce  ruisseau  , 
m  On  verra  se  livrer  de  sanglantes  batailles. 
»   Là ,  bien  des  chevaliers  auront  leurs  funérailles, 
n   Et  comme  leurs  coursiers  trouveront  leur  tombeau. 
Prophéties  d«  Thomas  te  Rimeur. 


La  fille  de  Raymond  Bérenger  restait  sur  la  plate- 
forme de  la  plus  haute  tour  de  Garde-Douloureuse, 
sans  paraître  vouloir  céder  aux  exhortations  du  chape- 
lain, qui  l'engageait  à  aller  attendre  en  priant  dans  la 
chapelle  le  résultat  du  combat.  Il  s'aperçut  enfin  que 
l'inquiétude  et  la  crainte  mettaient  Eveline  hors  d'état 
d'entendre  ses  avis  ou  de  les  comprendre  ;  et,  s'asseyant 
près  d'elle,  tandis  que  Rose  Flammock  et  le  vieux  pi- 
queur  restaient  debout  de  l'autre  côté,  il  tâcha  de  lui 
douner  des  consolations  dont  il  aurait  peut-être  eu 
besoin  lui-même. 
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—  Ce  n'est  qu'une  sortie  que  va  faire  votre  noble 
père,  lui  dit -il,  et  quoiqu'elle  puisse  en  apparence 
l'exposer  à  de  grands  risques,  qui  a  jamais  mis  en  doute 
l'expérience  militaire  de  sire  Raymond  Bérenger?  Il 
renferme  dans  son  sein  le  secret  de  ses  projets,  et  je 
crois  qu'il  n'aurait  pas  fait  la  sortie  qu'il  projette  s'il 
n'avait  pas  su  que  le  noble  comte  d'Arondel,  ou  le 
puissant  connétable  de  Chester ,  était  sur  le  point  d'ar- 
river. 

—  En  êtes-vous  bien  assuré,  mon  bon  père?  demanda 
Eveline.  Ma  chère  Rose,  et  Raoul ,  regardez  du  côté  de 
l'est;  apercevez -vous  des  bannières  au  milieu  de  ces 
nuages  de  poussière?  Ecoutez!  n'entendez-vous  pas  de 
ce  côté  le  son  des  trompettes  ? 

—  Hélas!  ma  chère  maîtresse,  répondit  Raoul,  on 
entendrait  à  peine  le  tonnerre  du  ciel ,  au  milieu  des 
hurlemens  de  ces  loups  gallois. 

Eveline  tourna  elle-même  les  veux  de  ce  côté,  tandis 
qu'il  parlait  ainsi,  et,  jetant  un  regard  vers  le  pont, 
elle  y  vit  un  spectacle  effrayant. 

La  rivière  qui  baigne  trois  côtés  de  l'éminence  sur 
laquelle  le  château  était  situé  s'en  écarte  à  l'ouest  en 
décrivant  une  ligne  courbe,  et  la  colline  se  termine 
par  une  grande  plaine  si  bien  nivelée ,  qu'il  est  facile 
de  voir  qu'elle  doit  son  origine  à  des  alluvions.  Plus 
loin ,  à  l'extrémité  de  cette  plaine  et  sur  les  bords  de  la 
rivière,  étaient  les  moulins  à  foulon  et  les  manufactures 
des  Flamands,  d'où  l'on  voyait  alors  sortir  des  tour- 
billons de  flamme.  Le  pont,  composé  d'arches  très- 
élevées  et  inégales,  était  situé  à  environ  un  demi-mille 
du  château ,  au  centre  de  la  plaine.  La  rivière  coulait 
dans  un  lit  rocailleux  et  si  profond  qu'il  était  toujours 
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difficile  et  souvent  impossible  de  la  traverser  à  gué, 
circonstance  très-avantageuse  pour  la  garnison  du  châ- 
teau ,  à  qui  plusieurs  fois  il  avait  coûté  bien  du  sang 
pour  défendre  le  passage  du  pont,  qu'une  délicatesse 
scrupuleuse  engageait  Raymond  Bérenger  à  laisser  libre 
en  ce  moment.  Les  Gallois  saisirent  cette  occasion  avec- 
cet  empressement  qu'on  montre  ordinairement  à  profiter 
d'un  avantage  inattendu.  On  les  voyait  se  presser  sur 
les  arches  élevées  du  pont ,  tandis  que  d'autres  troupes 
qui  arrivaient  successivement  de  différens  points  et  sans 
obstacle,  formaient  ensuite  leur  ligne  de  bataille  sur 
l'autre  rive,  en  face  du  château. 

D'abord  le  père  Aldrovand  suivit  leurs  mouvemens 
sans  inquiétude ,  et  même  avec  le  sourire  ironique  d'un 
homme  qui  voit  l'ennemi  prêt  à  tomber  dans  le  piège 
qui  lui  est  tendu  par  une  tactique  supérieure.  Raymond 
Bérenger  avait  rangé  son  petit  corps  de  cavalerie  et 
d'infanterie  sur  la  rampe  de  la  colline  qui  séparait  le 
château  de  la  rivière,  et  qui  allait  en  montant  du  côté 
de  la  forteresse;  et  il  paraissait  évident  au  dominicain, 
à  qui  le  séjour  qu'il  avait  fait  dans  un  cloître  n'avait  pas 
fait  oublier  son  ancienne  expérience  militaire,  que  le 
dessein  du  chevalier  était  d'attaquer  l'ennemi  en  dés- 
ordre, quand  un  certain  nombre  aurait  traversé  la  ri- 
vière, et  que  les  autres  seraient  encore  sur  l'autre  rive , 
occupés  de  la  manœuvre  longue  et  périlleuse  de  passer 
le  pont.  Mais  lorsqu'il  vit  qu'on  laissait  arriver  libre- 
ment des  corps  considérables  de  ces  Gallois  à  man- 
teaux blancs,  et  qu'on  souffrait  qu'ils  formassent  leurs 
rangs  suivant  leur  grossière  tactique,  la  physionomie 
du  moine  changea  d'expression,  l'inquiétude  s'y  pei- 
gnit, et  quoiqu'il  tâchât  encore  de  rassurer  la  fdle  îrem- 
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biante  de  Bérenger,  il  eut  besoin  de  toute  sa  résignation 
pour  lutter  contre  son  ancienne  ardeur  militaire. 

—  Patience,  ma  fille,  lui  dit-il;  ne  perdez  pas  espé- 
rance, dans  quelques  instans  vous  verrez  nos  soldats 
mettre  en  déroute  ces  barbares  ;  encore  une  minute ,  et 
vos  yeux  les  verront  dispersés  comme  la  poussière. 
Saint  George  !  c'est  à  présent  ou  jamais  qu'ils  doivent 
faire  retentir  ton  nom  dans  les  airs  ! 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  moine  faisait  passer  rapide- 
ment entre  ses  doigts  les  grains  de  son  chapelet  ;  mais  il 
marmottait  ses  prières  avec  un  air  d'impatience  mili- 
taire. Il  ne  pouvait  concevoir  pourquoi  on  permettait  à 
chaque  troupe  de  montagnards  qui  arrivait  successive- 
ment de  passer  le  défilé  difficile  formé  par  le  pont,  et 
de  s'étendre  dans  la  plaine  sur  l'autre  rive,  tandis  que 
la  cavalerie  anglaise  ,  ou,  pour  mieux  dire,  anglo-nor» 
mande,  restait  stationnaire,  sans  mettre  même  la  lance 
en  arrêt.  Il  n'y  avait  plus,  pensait-il,  qu'une  seule  espé- 
rance, une  seule  manière  d'expliquer  raisonnablement 
cette  inaction  inconcevable ,  cet  abandon  volontaire  de 
l'avantage  qu'offrait  le  local,  quand  celui  du  nombre 
était  tellement  en  faveur  de  l'ennemi  ;  c'était  de  sup- 
poser, comme  il  le  faisait,  que  les  secours  que  sire  Ray- 
mond attendait  du  connétable  de  Chester  et  d'autres 
seigneurs  des  frontières  étaient  à  très-peu  de  distance , 
et  qu'on  souffrait  que  les  Gallois  passassent  la  rivière 
sans  obstacle,  afin  que  leur  retraite  fût  plus  efficace- 
ment coupée ,  et  leur  déroute  plus  signalée. 

Tout  en  cherchant  à  se  livrer  à  cet  espoir,  le  père  Al- 
drovand  sentait  pourtant  le  découragement  se  glisser 
dans  son  cœur;  car,  en  regardant  tour  à  tour  vers  tous 
les  points  par  où  les  secours  attendus  devaient  arriver. 
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il  ne  voyait  ni  n'entendait  rien  qui  en  annonçât  l'ap- 
proche. Dans  une  situation  d'esprit  plus  voisine  du  dés- 
espoir que  de  la  confiance,  le  vieillard  continua  alter- 
nativement à  prier,  à  regarder,  et  à  adresser  quelques 
paroles  de  consolation,  en  phrases  entrecoupées,  à 
Eveline,  jusqu'à  ce  que  des  cris  de  triomphe  partant 
des  rangs  des  Gallois,  et  qui  retentirent  depuis  la  rivière 
jusqu'au  château ,  l'eussent  averti  que  les  derniers  Bre- 
tons avaient  passé  le  pont ,  et  que  leur  armée  formi- 
dable était  rangée  en  bataille  sur  la  rive  voisine  du 
château. 

A  ces  cris  aigus  et  effrayans,  poussés  par  tous  les 
Gallois  avec  l'énergie  qu'inspirent  la  soif  des  combats, 
la  haine,  et  l'espérance  de  la  victoire,  répondirent  enfin 
les  sons  des  trompettes  normandes ,  premier  signe  de 
mouvement  qu'ait  encore  donné  Raymond  Bérenger. 
Mais  elles  avaient  beau  sonner,  qu'étaient  leurs  fanfares 
en  comparaison  des  clameurs  qui  partaient  des  rangs 
ennemis  ?  c'était  le  sifflet  du  nautonnier  au  milieu  des 
mugissemens  de  la  tempête. 

A  l'instant  où  ce  son  guerrier  se  fit  entendre,  Béren- 
ger donna  ordre  à  ses  archers  de  décocher  leurs  flèches, 
et  à  ses  hommes  d'armes  d'avancer  sous  une  grêle  de 
traits,  de  javelines  et  de  pierres  que  lançaient  les  Gal- 
lois contre  leurs  ennemis  couverts  d'airain. 

Les  vétérans  de  Raymond,  animés  par  le  souvenir  de 
leurs  victoires,  pleins  de  confiance  dans  les  talens  de 
leur  chef,  et  ne  se  laissant  pas  décourager  par  l'im- 
mense inégalité  du  nombre ,  chargèrent  l'armée  galloise 
avec  la  valeur  dont  ils  avaient  donné  tant  de  preuves. 
C'était  un  beau  spectacle  que  de  voir  cette  petite  troupe 
de  cavaliers  courir  à  la  charge ,  leurs  panaches  flottant 


DU  TEMPS  DES  CROISADES.  73 

sur  leurs  casques ,  leurs  lances  en  avant  à  six  pieds  de 
la  tête  de  leurs  coursiers,  leurs  boucliers  suspendus 
à  leur  cou  afin  que  leur  main  gauche  eût  la  liberté  de 
diriger  leur  monture,  présentant  un  front  impéné- 
trable, et  s'avançant  avec  une  impétuosité  toujours 
croissante. 

Une  telle  attaque  pouvait  intimider  des  hommes 
presque  nus,  car  tels  étaient  les  Gallois  auprès  des 
Normands ,  couverts  de  cottes  de  mailles;  mais  elle  n'in- 
spira pas  la  terreur  aux  anciens  Bretons ,  qui  se  van- 
taient depuis  long-temps  d'exposer  leur  poitrine  décou- 
verte, sans  autre  armure  que  leur  tunique  blanche, 
aux  lances  et  aux  épées  des  hommes  d'armes ,  avec  au- 
tant de  confiance  que  s'ils  eussent  été  invulnérables.  Il 
leur  fut  pourtant  impossible  de  résister  au  premier 
choc,  qui  rompit  leurs  rangs,  quelque  serrés  qu'ils  fus- 
sent, et  qui  porta  les  chevaux  bardés  en  fer  au  centre 
de  leur  armée,  à  peu  de  distance  de  la  fatale  bannière  à 
laquelle  Raymond  Bérenger,  fidèle  à  sa  promesse  im- 
prudente, avait  laissé  en  cette  journée  l'avantage  du 
terrain.  Mais  ils  cédèrent  aux  Normands  comme  les  va- 
gues cèdent  au  majestueux  navire,  pour  en  assaillir  les 
flancs  et  se  réunir  derrière  sa  poupe.  Poussant  des  cris 
sauvages  et  horribles,  ils  entourèrent  Raymond  Béren- 
ger et  sa  troupe  dévouée,  et  il  s'ensuivit  une  scène  de 
carnage. 

Les  plus  vaillans  guerriers  du  pays  de  Galles  avaient 
joint  en  cette  occasion  l'étendard  de  Gwenwyn.  Les 
flèches  des  Gallois  de  Gwentland  ,  presque  aussi  habiles 
que  les  archers  normands ,  pleuvaient  sur  les  casques 
des  hommes  d'armes ,  et  les  javelines  de  ceux  de  Dehen- 
barth,  garnies  d'un  acier  renommé  par  l'excellence  de 
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sa  trempe  ,  frappaient  leurs  cuirasses ,  et  les  traversaient 
quelquefois. 

Ce  fut  en  vain  que  le  petit  nombre  d'archers  appar- 
tenant à  la  faible  armée  de  Raymond,  hommes  qui, 
pour  la  plupart,  possédaient  des  fiefs  à  charge  de  ser- 
vice militaire,  épuisèrent  leurs  carquois  en  lançant 
leurs  flèches  sur  le  front  étendu  que  leur  offrait  l'armée 
galloise.  Il  est  probable  que  chacune  d'elles  portait  la 
mort  à  un  ennemi  ;  mais ,  pour  secourir  efficacement  la 
cavalerie,  alors  complètement  enveloppée  de  toutes 
parts ,  il  aurait  fallu  que  chaque  flèche  ôtât  la  vie  à 
vingt  Gallois.  Cependant  ceux-ci,  irrités  de  cette  dé- 
charge continuelle,  y  répondaient  par  des  volées  de 
traits  décochés  par  leurs  archers,  dont  le  nombre  ba- 
lançait l'infériorité,  et  qui  étaient  soutenus  par  des 
corps  nombreux  armés  de  frondes  et  de  javelines;  de 
sorte  que  les  archers  normands,  qui  avaient  plus  d'une 
fois  essayé  de  descendre  de  la  position  élevée  qu'ils  oc- 
cupaient ,  pour  dégager  Raymond  et  sa  cavalerie  en  fai- 
sant une  diversion  ,  étaient  alors  tellement  occupés  à  se 
défendre,  qu'ils  ne  pouvaient  plus  songer  à  effectuer  un 
pareil  mouvement. 

Cependant  ce  brave  chevalier,  qui ,  dès  le  commen- 
cement, n'avait  espéré  qu'une  mort  honorable,  multi- 
pliait ses  efforts  pour  la  rendre  éclatante  en  entraînant 
dans  sa  perte  celle  du  prince  gallois,  auteur  de  la 
guerre.  Il  évita  soigneusement  d'épuiser  ses  forces  en 
faisant  tomber  indifféremment  ses  coups  sur  tout  ce 
qui  se  présentait  ;  mais  ,  faisant  pénétrer  son  cheval  à 
travers  les  flots  d'ennemis  qui  se  pressaient  autour  de 
lui ,  et  laissant  à  ses  compagnons  le  soin  de  combattre 
cette  foule  obscure,  il  poussa  son  cri  de  guerre,  et  mai- 
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cha  droit  vers  la  bannière  de  Gwenwyn ,  près  de  la- 
quelle ce  prince  avait  pris  sa  place,  remplissant  en 
même  temps  les  devoirs  d'habile  général  et  de  vaillant 
soldat. 

La  connaissance  que  Raymond  avait  acquise  du  ca- 
ractère des  Gallois,  sujets  aux  impulsions  soudaines 
de  toutes  les  passions,  le  portait  à  espérer  qu'une  at- 
taque dirigée  avec  succès  sur  ce  point,  et  suivie  de  la 
mort  ou  de  la  prise  de  ce  prince  et  de  la  chute  de  son 
étendard ,  pourrait  inspirer  une  frayeur  panique  qui 
changerait  la  face  presque  désespérée  des  affaires.  Il 
encouragea  donc  ses  compagnons  par  sa  voix  et  par 
son  exemple.  Mais  Gwenwyn  ,  entouré  des  plus  nobles 
et  des  plus  vaillans  de  ses  champions ,  fit  une  défense 
non  moins  opiniâtre.  Ceux  des  Bretons  qui  se  trouvaient 
blessés  et  renversés  n'en  résistaient  pas  moins,  et,  s'at- 
tachant  aux  pieds  des  chevaux  normands ,  ils  les  empê- 
chaient d'avancer,  tandis  que  leurs  compagnons  cher- 
chaient avec  leurs  piques  le  défaut  des  cuirasses  des 
hommes  d'armes,  et  s'efforçaient  de  les  renverser  de  che- 
val ,  soit  par  la  force  de  leur  bras,  soit  en  se  servant  de 
ces  crochets  d'airain  et  de  ces  haches  à  fer  recourbé , 
armes  particulières  aux  habitans  du  pays  de  Galles. 
Malheur  à  ceux  qui  étaient  démontés  par  l'un  ou  l'autre 
de  ces  moyens  !  car  ils  étaient  bientôt  percés  par  les 
longs  couteaux  pointus  des  Gallois,  et  ils  n'obtenaient 
merci  que  lorsque  le  premier  coup  qui  leur  était  porté 
était  mortel. 

Le  combat  en  était  à  ce  point,  et  avait  duré  plus 
d'une  demi-heure,  quand  Bérenger  étant  parvenu  à 
deux  longueurs  de  pique  de  la  bannière  du  Dragon- 
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Blanc,  lui  et  Gwenwyn  se  trouvèrent  assez  près  l'un  de 

l'autre  pour  pouvoir  se  défier  mutuellement. 

—  Tourne-toi  par  ici,  loup  de  Plinlimmon ,  s'écria 
Bérenger,  et  expose-toi  9  si  tu  Poses ,  à  un  coup  de  la 
bonne  épée  d'un  ehevalîer!  Raymond  Bérenger  te  mé- 
prise toi  et  ta  bannière  ! 

—  Vil  Normand  !  répliqua  Gwenwyn  en  brandissant 
autour  de  sa  tête  une  massue  d'une  pesanteur  prodi- 
gieuse et  déjà  ensanglantée ,  ton  casque  ne  protégera 
pas  ta  langue  menteuse,  et  je  la  ferai  servir  aujourd'hui 
de  pâture  aux  corbeaux. 

Raymond  ne  répondit  rien,  mais  chercha  de  nouveau 
à  pénétrer  jusqu'au  prince,  qui  s'avançait  vers  lui. 
Mais,  avant  qu'ils  fussent  à  portée  de  pouvoir  se  servir 
de  leurs  armes  l'un  contre  l'autre ,  un  champion  gal- 
lois, se  dévouant  comme  les  Romains  qui  avaient  à  com- 
battre les  éléphans  de  Pyrrhus,  et  voyant  que  l'armure 
qui  couvrait  le  cheval  de  Bérenger  résistait  aux  coups 
de  pique  multipliés  qu'il  lui  portait,  se  glissa  sous  le 
noble  animal,  et  lui  enfonça  son  long  couteau  dans  le 
ventre.  Le  coursier  se  cabra  ,  tomba  sur-le-champ , 
écrasa  sous  son  poids  le  Breton  qui  l'avait  blessé,  et 
renversa  son  cavalier.  Les  liens  du  casque  du  chevalier 
se  brisèrent  dans  sa  chute  ;  le  casque  roula  à  quelques 
pas  de  lui,  et  laissa  ses  nobles  traits  et  ses  cheveux  gris 
à  découvert.  Raymond  Bérenger  fit  plus  d'un  effort 
pour  se  relever;  mais,  avant  qu'il  eût  pu  y  réussir,  il 
reçut  le  coup  de  la  mort  de  la  main  de  Gwenwyn,  qui 
n'hésita  pas  à  massacrer  d'un  coup  de  massue  un  en- 
nemi renversé. 

Pendant  toute  cette  affaire  sanglante,  le  cheval  de 
Denis  Morolt  avait  suivi  pas  à  pas  celui  du  chevalier 
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normand,  et  l'écuyer  avait,  frappé  autant  de  coups  que 
le  maître. 

On  aurait  dit  qu'une  seule  volonté  faisait  mouvoir 
leurs  deux  corps.  Denis  Morolt  ménageait  ou  déployait 
ses  forces,  en  imitant  l'exemple  que  sire  Raymond  lui 
donnait,  et  il  était  à  son  côté  quand  il  le  vit  faire 
le  dernier  effort  qui  devait  lui  coûter  la  vie.  Dans  ce 
fatal  moment  où  Bérenger  s'élança  sur  le  Chef  gal- 
lois, le  brave  Morolt  se  fraya  un  chemin  vers  la  ban- 
nière du  Dragon-Blanc,  et,  la  saisissant  avec  force,  il 
en  disputa  la  possession  à  un  Breton  d'une  taille  gi- 
gantesque. Mais,  quoique  engagé  dans  une  lutte  mor- 
telle, Morolt  ne  perdait  pas  son  maître  de  vue,  et, 
lorsqu'il  le  vit  tomber,  une  sorte  de  sympathie  le  priva 
en  même  temps  de  toutes  ses  forces ,  et  le  champion 
gallois  n'eut  plus  de  peine  à  le  mettre  au  nombre  des 
morts. 

La  victoire  de  Gwenwyn  était  alors  complète.  Après 
avoir  perdu  leur  chef,  le  reste  des  cavaliers  de  Béren- 
ger aurait  volontiers  pris  la  fuite  ou  mis  bas  les  armes. 
Mais  la  fuite  leur  était  impossible,  enveloppés  de  toutes 
parts  comme  ils  l'étaient,  et  dans  les  guerres  barbares 
que  les  Gallois  faisaient  sur  les  frontières,  ils  ne  sa- 
vaient ce  que  c'était  que  d'accorder  quartier  aux  vain- 
cus. Quelques  hommes  d'armes  furent  assez  heureux 
pour  se  dégager,  et,  sans  même  essayer  de  rentrer  au 
château,  se  dispersèrent  de  différens  cotés.  Ils  allè- 
rent porter  parmi  les  habitans  des  frontières  la  ter- 
reur dont  ils  étaient  frappés,  en  leur  annonçant  la 
perte  de  la  bataille  et  la  mort  de  l'illustre  Raymond  Bé- 
renger. 

Les  archers  du  chevalier  mort  n'avaient  pas  pris  une 
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part  si  active  au  combat  qui  avait  été  livré  par  la  cava- 
lerie, et  ils  étaient  encore  sur  la  hauteur  où  ils  avaient 
été  placés.  Ils  devinrent  alors  à  leur  tour  le  seul  objet 
de  l'attaque  des  ennemis.  Mais,  quand  ils  virent  la 
foule  victorieuse  fondre  sur  eux  en  poussant  des  cris 
qui  ressemblaient  au  mugissement  des  vagues  en  cour- 
roux ,  ils  abandonnèrent  la  position  qu'ils  avaient  cou- 
rageusement défendue  jusqu'alors,  et  commencèrent  à 
battre  en  retraite  vers  le  château  en  aussi  bon  ordre 
qu'ils  le  purent,  seul  moyen  de  sauver  leur  vie.  Les 
plus  agiles  de  leurs  ennemis  cherchèrent  à  les  couper, 
en  se  jetant  dans  un  chemin  creux  qui  conduisait  au 
château  ;  mais  le  sang-froid  des  archers  anglais ,  accou- 
tumés à  braver  les  dangers  les  plus  pressans ,  ne  les 
abandonna  pas  en  cette  occasion  ;  les  uns ,  armés  de 
glaives,  délogèrent  les  Gallois  du  chemin  qu'ils  avaient 
occupé;  les  autres,  s'étant  formés  en  plusieurs  divi- 
sions ,  tantôt  faisaient  volte-face  pour  repousser  les  en- 
nemis qui  les  poursuivaient,  tantôt  continuaient  leur 
retraite;  en  un  mot,  ils  tinrent  tête  aux  Gallois  avec 
tant  de  courage,  qu'ils  avancèrent  insensiblement  vers 
le  château,  en  faisant  avec  l'ennemi  un  échange  per- 
pétuel de  traits  qui  faisait  couler  beaucoup  de  sang  de 
part  et  d'autre. 

Enfin ,  ayant  laissé  derrière  eux  plus  des  deux  tiers 
de  leurs  braves  compagnons ,  ils  arrivèrent  à  un  point 
qui  était  commandé  par  les  machines  de  guerre  pla- 
cées sur  les  murailles  de  Garde-Douloureuse,  et  où ,  par 
conséquent ,  ils  se  trouvaient  un  peu  moins  en  danger. 
Une  volée  de  grosses  pierres  et  de  traits  à  tête  carrée , 
d'une  dimension  et  d'un  poids  énormes,  arrêta  effica- 
cement la  poursuite,  et  les  Chefs  gallois  ramenèrent 
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leurs  forces  sur  le  champ  de  bataille,  où  leurs  conci- 
toyens ,  poussant  des  cris  de  joie  et  de  triomphe , 
s'occupaient  à  enlever  les  dépouilles  des  vaincus. 
Quelques-uns,  excités  par  un  esprit  de  haine  et  de  ven- 
geance, allaient  même  jusqu'à  mutiler  les  corps  des 
Normands  morts  ou  expirans.  Les  hurlemens  épouvan- 
tables qui  accompagnaient  cette  œuvre  de  férocité  firent 
frémir  d'horreur  la  faible  garnison  de  Garde-Doulou- 
reuse ,  et  lui  inspirèrent  en  même  temps  la  résolution 
de  défendre  la  forteresse  jusqu'à  la  dernière  extrémité 
plutôt  que  d'avoir  recours  à  la  merci  d'un  ennemi  si 
barbare. 


CHAPITRE  V. 


«   Dans  son  château  le  chevalier  rentra. 
»   Le  premier  mur  fit  peu  de  résistance 
»   El  l'ennemi  bientôt  s'en  empara. 
»  Mais  le  second  fit  meilleure  défense    » 
Peucy.    Recueil  d'anciennes  poésies. 


Le  malheureux  résultat  de  la  bataille  fat  bientôt 
connu  des  spectateurs  inquiets  qui  se  trouvaient  sur  la 
plate-forme  de  la  grande  tour  de  Garde-Douloureuse , 
nom  que  ce  château  ne  méritait  que  trop  de  porter  en 
cette  journée.  Ce  fut  avec  difficulté  que  le  père  Aldro- 
vand  maîtrisa  son  émotion  pour  chercher  à  calmer 
celle  d'Eveline ,  et  pour  contenir  les  lamentations  des 
femmes  ,  des  enfans  et  des  vieillards  dont  les  parens 
venaient  de  succomber  dans  cette  affaire  désastreuse. 
Ces  malheureux  étaient  venus  chercher  leur  sûreté  dans 
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le  château ,  et  ils  étaient  montés  les  uns  sur  la  tour ,  les 
autres  sur  les  murailles ,  d'où  le  père  Aldrovand  trouva 
assez  difficile  de  les  faire  descendre ,  car  il  savait  que  la 
présence  de  ces  infortunés  au  désespoir  sur  des  murs  qui 
ne  devaient  présenter  à  la  vue  que  des  défenseurs  in- 
trépides, ne  pouvait  que  redoubler  l'ardeur  de  l'en- 
nemi. Il  fit  donc  sentir  à  Eveline  la  nécessité  de  donner 
l'exemple  à  ces  êtres  inconsolables,  en  se  retirant  elle- 
même. 

Conservant,  ou  du  moins  cherchant  à  conserver, 
même  dans  son  extrême  douleur ,  ce  sang-froid  qu'exi- 
geaient les  mœurs  du  temps,  car  la  chevalerie  avait  son 
stoïcisme  aussi-bien  que  la  philosophie,  Éveline  répon- 
dit d'une  voix  qu'elle  aurait  voulu  rendre  ferme ,  mais 
qui  était  tremblante  en  dépit  d'elle-même  : 

—  Oui,  mon  père ,  vous  avez  raison  ;  il  n'y  a  plus  rien 
qui  puisse  fixer  les  yeux  d'une  femme.  La  Gloire  des 
armes  et  l'Honneur  ont  succombé  quand  ce  panache 
blanc  a  touché  la  terre  sanglante.  Venez,  mes  filles, 
venez  ;  il  n'y  a  plus  rien  à  voir  ici  pour  nous.  Allons  à 
l'église,  le  tournoi  est  fini. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  hagard  dans  ses  yeux  ; 
quand  elle  se  leva  comme  quelqu'un  qui  aurait  voulu 
conduire  une  procession,  elle  chancela,  et  elle  serait 
tombée  si  le  chapelain  ne  l'eût  soutenue.  Se  couvrant  la 
tête  de  sa  mante,  comme  si  elle  eût  rougi  de  l'excès 
d'une  douleur  qu'elle  ne  pouvait  réprimer,  et  que  n'an- 
nonçaient que  trop  ses  gômissemens  et  ses  sanglots,  elle 
dit  au  père  Aldrovand  de  la  conduire  où  bon  lui  sem- 
blerait. 

—  Notre  or  s'est  changé  en  cuivre,  lui  dit-il,  notre 
argent  en  poussière ,  notre  sagesse  en  folie.  Telle  a  été 
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la  volonté  de  celui  qui  confond  les  desseins  du  sage,  et 
qui  arrête  le  bras  du  puissant.  A  la  chapelle ,  ma  fille ,  à 
la  chapelle;  prions  Dieu  et  les  saints  de  jeter  sur  nous 
un  regard  favorable ,  et  de  sauver  le  reste  du  troupeau 
de  la  fureur  des  loups  dévorans. 

Tout  en  parlant  ainsi  ,  il  conduisait  Éveline  à  la  cha- 
pelle du  château ,  en  la  soutenant  pour  l'aider  à  mar- 
cher; car  elle  était  en  ce  moment  presque  incapable 
d'agir  et  de  réfléchir.  Là ,  agenouillée  devant  l'autel , 
elle  prit  du  moins  l'attitude  de  la  dévotion  ;  mais,  mal- 
gré les  prières  que  sa  bouche  prononçait  machinale- 
ment, ses  pensées  étaient  sur  le  champ  de  bataille,  près 
du  corps  de  son  malheureux  père.  Les  autres  affligés 
prirent  comme  elle  une  attitude  religieuse ,  et  eurent 
comme  elle  des  distractions.  Ils  savaient  que  la  plus 
grande  partie  de  la  garnison  du  château  avait  été  sacri- 
fiée dans  la  sortie  imprudente  de  Raymond  Bérenger , 
et  cette  idée  ajoutait  à  leurs  regrets  le  sentiment  de  la 
crainte  personnelle,  augmentée  encore  par  les  actes  de 
cruauté  auxquels  se  portait  souvent  l'ennemi,  qui ,  dit- 
on  ,  dans  le  feu  de  la  victoire ,  ne  faisait  grâce  ni  à  l'âge 
ni  au  sexe. 

Le  moine  prit  avec  eux  le  ton  d'autorité  que  son  ca- 
ractère lui  permettait.  Il  leur  ordonna  de  cesser  des 
plaintes  et  des  lamentations  inutiles ,  et,  les  ayant  ame- 
nés, du  moins  à  ce  qu'il  crut,  à  une  situation  d'esprit 
plus  conforme  à  leur  position ,  il  les  quitta  pour  aller 
satisfaire  sa  curiosité  et  calmer  ses  propres  inquiétudes, 
en  s'assurant  par  lui-même  de  l'état  de  défense  du  châ- 
teau. Il  trouva  sur  les  murs  extérieurs  Wilkin  Flam- 
mock ,  qui ,  ayant  rempli  les  devoirs  d'un  bon  et  habile 
capitaine,  en  manœuvrant  son  artillerie  de  manière  à 
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repousser ,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  la  garde  avan- 
cée des  ennemis  ,  s'occupait  alors  à  mesurer ,    de  sa 
propre  main  ,  des  rations  de  vin  qui  ne  pouvaient  l'ex 
poser  au  reproche  de  parcimonie. 

—  Mon  bon  Wilkin  ,  lui  dit  le  père ,  aie  soin  de 
mettre  de  la  modération  dans  cette  affaire.  Tu  dois  sa- 
voir que  le  vin,  comme  le  feu  et  l'eau,  est  un  excellent 
serviteur  ,  mais  un  fort  mauvais  maître. 

—  Il  se  passera  long-temps  avant  que  ses  vapeurs  pé- 
nètrent l'épais  cerveau  de  mes  concitoyens ,  répondit 
Flammcck.  Notre  courage  flamand  ressemble  à  nos  che- 
vaux flamands  :  ils  ne  vont  qu'autant  qu'ils  sentent  l'é- 
peron ,  et  il  nous  faut  du  vin  pour  enflammer  notre  va- 
leur. Mais  croyez-moi,  mon  père,  l'étoffe  dont  nous 
sommes  faits  est  d'un  bon  teint,  qui  ne  passe  pas  au 
blanchissage.  D'ailleurs,  quand  je  donnerais  à  ces  drôles 
un  peu  trop  à  boire,  je  n'aurais  peut-être  pas  grand 
tort ,  puisqu'il  est  vraisemblable  qu'ils  n'auront  pas 
trop  à  manger. 

—  Que  voulez- vous  dire?  s'écria  le  père  Àldrovand 
en  faisant  un  geste  d'alarme  ;  je  me  flatte  que ,  grâce  à 
tous  les  saints ,  le  château  est  bien  avitaillé. 

—  Pas  aussi  bien  que  votre  couvent,  mon  bon  père, 
répondit  Wilkin  avec  un  sang  -  froid  imperturbable. 
Vous  avez  eu  à  Noël ,  comme  vous  le  savez ,  des  fêtes 
trop  joyeuses  pour  en  espérer  de  semblables  à  Pâques. 
Ces  chiens  gallois  sont  venus  dévorer  une  partie  de  vos 
provisions ,  et  maintenant  il  est  probable  qu'ils  entre- 
ront dans  le  château ,  parce  qu'on  n'en  trouve  plus. 

—  Quelle  folie!  s'écria  le  moine;  j'ai  entendu  hier 
soir  le  bon  sire  Raymond,  à  qui  Dieu  fasse  paix ,  donner 
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des  ordres  pour  qu'on  allât  chercher  des  vivres  ce  matin 

dans  tous  les  environs. 

—  Sans  doute,  répliqua  Flammock;  mais  les  Gallois 
nous  ont  donné  aujourd'hui  trop  de  fil  à  retordre  pour 
qu'on  pût  l'exécuter  ,  et  l'on  n'a  pu  faire  en  ce  moment 
ce  qui  aurait  dû  être  fait  il  y  a  des  semaines  et  des  mois. 
Notre  défunt  seigneur,  s'il  est  défunt,  était  de  ces  gens 
qui  comptent  toujours  sur  leur  épée ,  et  voilà  ce  qui  en 
est  résulté  :  si  l'on  veut  que  je  combatte ,  parlez-moi 
d'une  arbalète  et  d'un  château  bien  avitaiilé!  Vous  pâ- 
lissez ,  mon  père  !  buvez  ce  verre  de  vin  pour  vous  ra- 
nimer. 

Le  moine  repoussa  doucement  le  verre  que  Wilkin 
le  pressait  d'accepter.  —  Il  ne  nous  reste  donc  de  res- 
source que  dans  les  prières?  dit-il. 

—  C'est  la  vérité,  mon  père,  répondit  l'impassible 
Flamand,  priez  donc  tant  qu'il  vous  plaira;  quant  à 
moi,  je  me  contenterai  de  jeûner;  ce  qu'il  faudra  bien 
faire ,  bon  gré  mal  gré. 

En  ce  moment  on  entendit  à  quelque  distance  le  son 
d'un  cor. 

—  Veillez  à  la  porte  et  à  la  herse,  s'écria  Flammock. 
Eh  bien ,  Neil  Hansen,  quelles  nouvelles  ? 

—  Un  député  des  Gallois  est  à  Mill-Hill,  dit  Neil 
Hansen,  tout  juste  à  portée  de  nos  arbalètes.  Il  tient  un 
drapeau  blanc  à  la  main ,  et  demande  à  entrer  au  châ- 
teau. 

—  Sur  ta  vie  !  s'écria  Wilkin ,  ne  le  laisse  pas  entrer 
avant  que  nous  soyons  prêts  à  le  recevoir.  Fais  pointer 
un  mangonneau  contre  lui ,  et  écrase-le  sous  une  grêle 
de  pierres ,  s'il  bouge  de  l'endroit  où  il  se  trouve  avant 
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que  nous  ayons  tout  préparé  pour  sa  réception.  Mainte- 
nant, Neil,  ajouta-t-il  en  se  servant  de  sa  langue  natu- 
relle, il  faut  se  donner  du  mouvement.  Ramasse  toutes 
les  lances ,  toutes  les  piques,  toutes  les  javelines  qui  se 
trouvent  dans  le  château  ;  qu'on  les  porte  sur  les  mu- 
railles, et  qu'on  en  passe  le  fer  à  travers  tous  les  créneaux. 
Coupe  quelques  morceaux  de  vieille  tapisserie  en  guise 
de  bannières,  et  fais-les  arborer  sur  toutes  les  tours. 
Sois  prêt,  dès  que  j'en  donnerai  le  signal ,  à  faire  battre 
les  tambours  et  sonner  les  trompettes,  s'il  nous  en  reste 
quelques-unes  ;  sinon,  qu'on  prenne  des  cornets  à  bou- 
quin ,  tout  ce  qui  peut  faire  du  bruit.  Mais  surtout, 
Neil  Hansen,  ne  manque  pas  d'aller  au  magasin  d'armes 
avec  quatre  ou  cinq  de  tes  camarades,  et  couvrez-vous 
de  cottes  de  mailles.  Nos  armures  des  Pays-Ras  ne  leur 
en  imposent  pas  autant.  Alors  vous  banderez  les  yeux 
au  Gallois ,  et  vous  le  ferez  entrer.  Vous  aurez  soin  de 
tenir  la  tête  haute,  et  de  ne  pas  dire  un  mot.  Laissez- 
moi  le  soin  de  traiter  avec  l'envoyé  ;  seulement  prends 
garde  qu'il  n'y  ait  point  de  Normand  parmi  nous. 

Le  moine,  qui,  dans  ses  pèlerinages,  avait  acquis 
quelque  connaissance  de  la  langue  flamande ,  fut  sur  le 
point  de  faire  un  geste  de  surprise  en  entendant  la  der- 
nière partie  des  instructions  que  Wilkin  venait  de  don- 
ner; mais  il  réprima  ce  premier  mouvement,  quoique 
cette  circonstance  lui  parût  suspecte ,  et  qu'il  fût  un  peu 
étonné  de  la  promptitude  et  de  la  dextérité  que  mon- 
trait l'artisan  flamand  en  donnant  des  ordres  si  con- 
formes aux  règles  de  la  guerre  et  à  celles  d'une  sage  po- 
litique. 

Wilkin  ,  de  son  côté,  n'était  pas  bien  certain  que  le 
moine  n'eût  pas  entendu  et  compris   mieux  qu'il  u  * 
Tom.  lxiv.  8 
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l'aurait  voulu  les  instructions  qu'il  venait  de  donner, 
Pour  écarter  les  soupçons  qu'il  pouvait  avoir  conçus , 
il  lui  répéta  en  anglais  la  plus  grande  partie  de  ce  qu'il 
avait  dit  en  flamand  à  Neil  Hansen,  et  lui  demanda  en- 
suite :  —  Comment  trouvez-vous  mes  précautions ,  mon 
père? 

—  Excellentes,  répondit  le  père  Aldrovand  ;  telles 
que  vous  auriez  pu  les  prendre  si  vous  aviez  toute  votre 
vie  manié  les  armes  au  lieu  de  la  navette. 

—  Épargnez-nous  vos  plaisanteries ,  mon  père.  Je 
sais  fort  bien  que  vous  autres  Anglais  vous  pensez  que 
les  Flamands  n'ont  dans  la  tête  que  du  bœuf  bouilli  et 
des  choux;  vous  voyez  pourtant  qu'il  peut  sortir  quel- 
que chose  de  bon  de  la  cervelle  d'un  homme  qui  fait 
jouer  la  navette. 

—  Vous  avez  raison  ,  maître  Wilkin  Fîammock.  Mais 
quelle  réponse  comptez-vous  faire  à  la  sommation  du 
prince  gallois  ? 

—  Dites-moi  d'abord,  révérend  père,  ce  que  dira 
cette  sommation. 

—  Vous  serez  sommé  de  rendre  le  château  à  l'instant. 
Que  répondrez-vous  ? 

—  Je  répondrai  non,  à  moins  d'une  bonne  capitu- 
lation. 

—  Comment,  sire  Fîammock,  osez- vous  parler,  dans 
la  même  phrase,  de  capitulation  et  du  château  de  Garde- 
Douloureuse? 

—  Je  ne  le  rendrai  pas,  si  je  puis  faire  mieux;  mais 
Votre  Révérence  veut-elle  que  j'attende  jusqu'à  ce  que 
la  garnison  agite  la  question  de  savoir  quelle  chair  est 
meilleure  à  mettre  sur  le  gril ,  celle  d'un  gros  chapelaiu 
ou  celle  d'un  Flamand  bien  gras? 
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—  Vous  ne  pouvez  parler  ainsi  sérieusement,  Wilkin. 
D'ailleurs  nous  devons  être  secourus  sous  vingt-quatre 
heures  au  plus  tard  ;  sir  Raymond  en  était  certain. 

—  Sire  Raymond  s'est  trompé  ce  matin  en  plus  d'une 
chose. 

—  Écoute-moi ,  flandrin,  s'écria  le  moine  ,  à  qui  sa 
retraite  dans  un  cloître  n'avait  pas  fait  perdre  tout-à- 
fait  ses  anciennes  mœurs  militaires  ,  je  te  conseille  de 
marcher  droit  dans  cette  affaire  ,  si  tu  fais  quelque  cas 
de  ta  vie  ;  car ,  malgré  le  carnage  qui  a  eu  lieu  ce  ma- 
tin ,  il  reste  encore  ici  assez  d'Anglais  pour  te  jeter  toi 
et  tes  grenouilles  flamandes  dans  les  fossés  du  château  , 
s'ils  avaient  lieu  de  croire  que  tu  médites  la  moindre 
trahison  contre  lady  Eveline  et  contre  une  forteresse 
dont  la  garde  t'a  été  confiée. 

—  Que  Votre  Révérence  ne  se  laisse  pas  émouvoir 
par  des  craintes  puériles  et  inutiles.  Au  surplus,  je  suis 
le  gouverneur  de  ce  château  par  ordre  de  celui  qui  en 
était  le  maître,  et  je  ferai  tout  ce  que  je  jugerai  conve- 
nable pour  le  bien  du  service. 

—  Et  moi ,  dit  le  moine  d'un  air  chagrin  ,  je  suis  ser- 
viteur du  pape,  chapelain  de  ce  château  ,  ayant  le  pou- 
voir de  lier  et  de  délier.  Je  crains  que  tu  ne  sois  pas  un 
bon  chrétien  ,  Wilkin  Flammock ,  et  que  tu  ne  sois 
entiché  de  l'hérésie  des  montagnards.  Tu  as  refusé  de 
prendre  la  croix  ;  tu  as  aujourd'hui  déjeuné,  bu  de  l'aie 
et  du  vin,  avant  d'avoir  entendu  la  messe;  tu  ne  mé- 
rites pas  de  confiance  ,  et  je  ne  t'accorderai  pas  la 
mienne.  Je  demande  à  assister  à  ta  conférence  avec  le 
Gallois. 

—  Impossible,  mon  père,  répondit  Flammock  avec 
le  sourire  et  l'air  impassible  qu'il  conservait  dans  toutes 
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les  circonstances ,  quelque  importantes  qu'elles  pussent 
être.  —  Il  est  vrai  que  j'ai  mes  raisons  pour  ne  pas  al- 
ler, quant  à  présent ,  tout-à-fait  jusqu'aux  portes  de  Jé- 
richo, et  il  est  heureux  que  j'aie  ces  raisons,  sans  quoi 
je  ne  serais  pas  ici  pour  défendre  celles  de  Garde- 
Douloureuse.  II  est  également  vrai  que  je  puis  avoir  été 
obligé  quelquefois  de  visiter  mes  moulins  à  foulon  avant 
que  le  zèle  du  chapelain  l'eût  éveillé  pour  monter  à 
l'autel,  et  que  mon  estomac  me  défend  de  travailler 
avant  d'avoir  déjeuné.  Mais  j'ai  payé  tribut  pour  toutes 
ces  fautes,  mon  père,  je  l'ai  payé  à  Votre  Révérence 
elle-même  ;  et  puisqu'il  vous  plaît  de  vous  souvenir  si 
bien  de  ma  confession  ,  il  me  semble  que  vous  ne  de- 
vriez pas  oublier  la  pénitence  que  vous  m'avez  impo- 
sée ,  et  l'absolution  que  j'ai  reçue. 

Le  moine,  en  faisant  allusion  aux  secrets  du  confies- 
sional,  avait  fait  un  pas  au-delà  de  ce  que  lui  permet- 
taient les  règles  de  son  ordre  et  de  l'Eglise.  Il  fut  comme 
interdit  de  la  réponse  du  Flamand,  et,  voyant  que  le 
reproche  d'hérésie  ne  l'avait  pas  intimidé ,  il  se  borna 
à  lui  dire  avec  quelque  confusion  : 

—  Vous  refusez  donc  de  m'ad mettre  à  votre  entre- 
vue avec  le  Gallois  ? 

—  Révérend  père,  il  n'y  sera  question  que  d'affaires 
séculières.  S'il  y  survenait  quelque  chose  qui  concernât 
la  religion,  je  vous  ferais  appeler  sur-le-champ. 

J'y  assisterai  en  dépit  de  toi,  bœuf  de  Flandre  que  tu 
es  !  murmura  le  père  Aldovrand ,  mais  d'un  ton  à  n'être 
entendu  de  personne.  Et ,  tournant  le  dos  à  Flammock, 
il  descendit  des  murailles. 

Quelques  minutes  après  ,  Wilkin  ,  ayant  vu  que  tout 
avait  été  préparé  pour  donner  une  idée  imposante  d'une 
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force  qui  n'existait  pas ,  se  rendit  dans  une  petite  salle 
de  garde,  située  entre  les  deux  murailles,  où  il  arriva 
escorté  de  six  de  ses  compatriotes  portant  des  armures 
normandes  qu'ils  avaient  trouvées  dans  la  salle  d'armes. 
Leur  grande  taille,  leur  embonpoint,  leur  air  de  vi- 
gueur et  leur  immobilité,  leur  donnaient  l'air  de  tro- 
phées d'armes  de  quelque  siècle  passé  plutôt  que  de 
soldats  vivans.  Entouré  de  ces  personnages  muets,  dans 
une  petite  chambre  voûïée  qui  admettait  à  peine  le 
jour,  Flammock  reçut  l'envoyé  gallois  qui  y  fut  amené, 
les  yeux  bandés,  entre  deux  Flamands;  mais  on  avait 
eu  soin  de  les  lui  bander  assez  négligemment  pour  qu'il 
pût  entrevoir  tous  les  préparatifs  qu'on  avait  faits  sur 
les  murailles,  et  dont  le  principal  but  était  de  lui  en 
imposer.  Dans  le  même  dessein  on  faisait  entendre  de 
temps  en  temps  au-dehors  tantôt  un  cliquetis  d'armes  , 
tantôt  des  voix  qui  semblaient  celles  d'officiers  faisant 
leur  ronde;  enfin  on  prenait  tous  les  moyens  pour  per- 
suader que  la  plus  grande  activité  régnait  dans  ce  châ- 
teau ,  qu'il  y  restait  une  garnison  nombreuse ,  et  qu'on 
y  faisait  toutes  les  dispositions  nécessaires  pour  bien  se 
défendre  en  cas  d'attaque. 

Lorsqu'on  eut  détaché  le  bandeau  qui  couvrait  les 
yeux  de  Jorworth  (car  le  même  Gallois  qui  était  venu 
quelque  temps  auparavant  faire  des  propositions  d'al- 
liance de  la  part  de  Gwenwyn  était  alors  porteur  de  la 
sommation),  il  regarda  autour  de  lui  d'un  air  hautain, 
et  demanda  à  qui  il  devait  faire  part  des  ordres  de  son 
maître  Gwenwyn,  fils  de  Cy velioc  ,  prince  de  Powys. 

—  Il  faudra,  répondit  Flammock  avec  son  air  d'in- 
différence ordinaire,  que  son  altesse  se  contente  de 
traiter  avec  Wilkin  Flammock ,  propriétaire  des  mou» 

8. 
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lins   à  foulon ,  et  substitut   du   gouverneur  de  Garde- 
Douloureuse. 

—  Toi,  substitut  du  gouverneur!  s'écria  Jorwoith; 
toi ,  vil  artisan  de  Flandre!  impossible  !  Quoiqu'ils  soient 
tombés  bien  bas  ,  des  Anglais  ne  peuvent  s'être  abaissés 
au  point  de  te  reconnaître  pour  commandant.  Ces  gens- 
là  me  paraissent  Anglais,  et  c'est  à  eux  que  je  délivre- 
rai mon  message. 

—  Comme  il  vous  plaira ,  répliqua  Flammock  ;  mais 
s'ils  vous  répondent  autrement  que  par  signes,  je  vous 
permets  de  m'appeler  schelm  (i). 

—  Cela  est-il  vrai?  demanda  l'envoyé  en  regardant 
les  compagnons  de  Flammock ,  qu'il  prenait  pour  des 
hommes  d'armes;  en  êtes-vous  réellement  réduits  là  ? 
Quoique  vous  soyez  les  enfans  de  brigands  étrangers , 
je  croyais  qu'étant  nés  sur  le  sol  de  la  Grande-Bretagne 
vous  auriez  trop  d'orgueil  pour  porter  le  joug  d'un  mi- 
sérable artisan.  Si  vous  n'avez  pas  de  courage,  ne  de- 
vriez-vous  pas  avoir  de  la  prudence?  Ne  connaissez-vous 
pas  le  proverbe:  Malheur  à  celui  qui  se  fie  à  un  étranger! 
Toujours  muets  !  Répondez-moi  par  paroles  ou  par 
gestes.  Le  reconnaissez  -  vous  réellement  pour  votre 
chef? 

Les  hommes  d'armes  supposés  répondirent  unanime- 
ment à  cette  question  par  un  signe  de  tête  affirmatif ,  et 
reprirent  ensuite  leur  immobilité. 

Le  Gallois,  avec  la  pénétration  naturelle  à  ses  conci- 
toyens, soupçonna  qu'il  y  avait  dans  tout  cela  quelque 
chose  qu'il  ne  pouvait  pas  bien  comprendre.  Se  dispo- 
sant donc  à  se  tenir  sur  ses  gardes,  il  continua  ainsi 
qu'il  suit. 

(i)  Terme  d'opprobre  ,  infâme,  —  Ed. 
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—  Quoi  qu'il  en  soit,  peu  m'importe  qui  entendra 
le  message  de  mon  souverain,  puisqu'il  accorde  pardon 
et  merci  aux  habitans  du  Castel  an  Carrig  (i)  (que  vous 
avez  appelé  Garde-Douloureuse,  pour  couvrir  votre  usur- 
pation par  ce  changement  de  nom).  Sous  la  condition 
que  vous  rendrez  au  prince  de  Powys  ledit  château  , 
toutes  ses  dépendances,  les  armes  qui  s'y  trouvent,  et  la 
personne  d'Eveiine  Bérenger ,  il  vous  sera  permis  à  tous 
d'en  sortir  sans  être  inquiétés ,  et  vous  aurez  des  saufs- 
conduits  pour  aller  où  il  vous  plaira ,  au-delà  des  fron- 
tières du  Cymry. 

—  Et  si  nous  n'obéissons  pas  à  cette  sommation?  dit 
l'imperturbable  Wilkin  Flammock. 

-  En  ce  cas,  vous  aurez  le  même  sort  que  votre  der- 
nier chef,  Raymond  Bérenger,  répondit  Jorworth ,  les 
yeux  étincelans  de  férocité. — Toutes  les  têtes  qui  sont  ici 
tomberont  sur  l'échafaud,  et  leurs  corps  serviront  de 
pâture  aux  corbeaux.  Il  y  a  long-temps  qu'ils  n'ont  eu 
un  pareil  banquet  de  lourdauds  Flamands  et  de  misé- 
rables Saxons. 

—  Ami  Jorworth  ,  répliqua  Wilkin ,  si  tu  n'as  pas 
d'autre  message,  tu  peux  répondre  à  ton  maître  de  ma 
part  que  des  hommes  prudens  ne  confient  pas  aux  au- 
1res  une  sûreté  qu'ils  peuvent  devoir  à  leurs  propres 
œuvres.  Nous  avons  des  murailles  aussi  hautes  que  so- 
lides, des  fossés  profonds,  des  munitions  et  de  vivres  en 
abondance  ,  des  arcs  ,  des  arbalètes  et  des  machines  de 
guerre.  Nous  garderons  donc  ce  château  dans  la  con- 
fiance que  ce  château  nous  gardera  jusqu'à  ce  qu'il  nous 
arrive  du  secours. 

(r)  Le  château  <lc  la  Montagne.  —  Ép 
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—  Ne  risquez  pas  votre  vie  sur  un  tel  espoir,  dit  l'é- 
missaire gallois,  qui  commença  alors  à  parler  en  fla- 
mand, car  il  connaissait  cette  langue  et  il  la  parlait 
couramment,  ayant  eu  des  relations  fréquentes  avec 
des  Flamands  éiablis  dans  îe  Pembroke-Shire  ;  il  s'en 
servait  alors,  parce  qu'il  désirait  que  les  hommes  d'armes 
prétendus,  qu'il  supposait  Anglais  ,  n'entendissent  pas 
ce  qu'il  voulait  dire  à  Flammock.  —  Ecoutez-moi ,  mon 
bon  Flamand  ,  continua-t-il,  ne  savez- vous  pas  que  celui 
sur  qui  vous  comptez ,  le  connétable  de  Lacy ,  a  fait  vœu 
de  ne  pas  porter  les  armes  avant  d'avoir  été  à  la  Terre- 
Sainte?  Lui  et  les  autres  seigneurs  des  frontières  sont 
déjà  en  marche  pour  aller  joindre  les  croisés.  Que  vous 
reviendra-t-il  de  nous  donner  la  peine  et  l'embarras  de 
vous  assiéger ,  quand  vous  n'avez  à  espérer  aucun  se- 
cours ? 

—  Eh!  que  m'importe  que  vous  ayez  de  la  peine  et 
de  l'embarras  ?  demanda  Wilkin,  parlant  aussi  son  pro- 
pre langage ,  et  regardant  le  Gallois  fixement,  mais  sans 
donner  aucune  expression  à  des  traits  qui  d'ailleurs 
étaient  assez  réguliers  ,  et  qui  n'offraient  qu'un  mélange 
remarquable  d'insouciance  et  de  simplicité.  —  Que  me 
reviendra-t-il  de  vous  donner  moins  de  peine  et  d'em- 
barras ? 

—  Allons ,  l'ami  Flammock ,  ne  fais  pas  semblant 
d'avoir  moins  d'intelligence  que  la  nature  ne  t'en  a 
donné.  La  vallée  est  ténébreuse,  mais  un  rayon  de  soleil 
peut  en  éclairer  un  côté.  Tous  tes  efforts  ne  peuvent 
empêcher  que  ce  château  ne  tombe  entre  nos  mains  ; 
mais  tu  peux  en  accélérer  le  moment. 

Il  se  rapprocha  de  Wilkin ,  baissa  la  voix ,  prit  un  ton 
insinuant,  et  ajouta  :— Jamais  Flamand  n'a  autant  gagné 
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en  levant  un  herse  et  en  baissant  un  pont-levis  que  tu 
peux  le  faire  en  ce  moment  si  tu  le  veux. 

—  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que ,  pour  avoir  baissé  la 
herse  et  levé  le  pont-levis  de  ce  château,  il  m'en  coûte 
tout  ce  que  je  possédais. 

—  Tu  en  seras  amplement  dédommagé,  Flammock  ; 
la  libéralité  de  Gwenwyn  est  comme  la  pluie  d'été. 

—  Mes  moulins  et  mes  manufactures  ont  été  ce  matin 
la  proie  des  flammes. 

—  Tu  recevras  en  place  mille  marcs  d'argent. 

Mais  le  Flamand,  ayant  l'air  de  ne  pas  l'entendre,  con- 
tinua le  catalogue  de  ses  pertes. 

—  On  a  ravagé  mes  terres  ;  on  m'a  enlevé  vingt  belles 
vaches  ;  on  m'a.... 

—  On  t'en  rendra  soixante ,  et  on  les  choisira  parmi 
les  plus  belles  de  toutes  celles  qui  font  partie  du  butin. 

—  Mais  ma  fille ,  mais  lady  Eveline ,  dit  Wilkin ,  dont 
la  voix  monotone  subit  un  léger  changement  qui  sem- 
blait annoncer  qu'il  commençait  à  balancer  !  —  Vous 
êtes  des  vainqueurs  cruels  ,  et 

—  Nous  sommes  terribles  pour  ceux  qui  résistent , 
mais  non  pour  ceux  qui  méritent  notre  clémence  par 
leur  soumission.  Gwenwyn  oubliera  les  injures  qu'il  a 
reçues  de  Raymond;  il  élèvera  sa  fille  au  plus  grand 
honneur  parmi  les  filles  du  Cymry.  Quant  à  la  tienne  , 
forme  un  souhait  pour  elle,  et  il  sera  rempli  au-delà  de 
ton  attente.  Nous  comprenons-nous  à  présent? 

—  Je  te  comprends  du  moins. 

— Et  je  crois  que  je  te  comprends  aussi ,  dit  Jorworth, 
fixant  ses  yeux  bleus  pleins  de  feu  et  de  vivacité  sur  les 
traits  moins  expressifs  du  Flamand  ,  comme  un  écolier 
plein  d'ardeur  qui  cherche  à  découvrir  quelque  sens 
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mystérieux  et  caché  dans  un  passage  dont  l'interpréta- 
tion ne  paraît  lui  offrir  aucune  obscurité. 

—  Tu  crois  que  tu  me  comprends,  dit  Wîlkin;  mais 
voici  la  difficulté.  Lequel  de  nous  aura  confiance  en 
l'autre  ? 

—  Oses-tu  me  le  demander?  Est-ce  à  toi  ou  à  les  pa- 
reils d'oser  douter  des  promesses  du  prince  de  Powys  ? 

—  Il  ne  m'en  fait  que  par  ta  bouche ,  mon  bon  Jor- 
worth  ,  et  je  sais  parfaitement  que  tu  es  du  nombre  de 
ces  gens  qui  ne  manquent  jamais  d'arriver  à  leur  but 
quand  il  ne  leur  en  coûte  que  de  belles  paroles. 

—  Flamand  !  je  le  jure  sur  ma  foi  de  chrétien,  sur 
l'ame  de  mon  père,  sur  l'honneur  de  ma  mère ,  sur  la 
croix  noire  de 

—  Halte  là ,  mon  brave  Jorworth,  tu  entasses  trop  de 
sermens  les  uns  sur  les  autres  pour  que  tu  en  fasses 
grand  cas.  Ce  qu'on  engage  si  légèrement,  il  arrive  sou- 
vent qu'on  ne  le  juge  pas  digne  d'être  dégagé.  Quel- 
que chose  dans  la  main  pour  gage  du  reste  de  tes  pro- 
messes vaudrait  mieux  pour  moi  que  tous  les  sermens 
du  monde. 

—  Rustre  méfiant  !  oses-tu  douter  de  ma  parole? 

—  Pas  du  tout,  mais  j'en  croirai  plus  volontiers  tes 
actions. 

—  Venons-en  au  point,  Flammock  ;  que  demandes- 
i  u  de  moi  ? 

—  Je  voudrais  d'abord  voir  de  mes  propres  yeux  les 
mille  marcs  dont  tu  parles.  Ensuite  je  réfléchirai  sur  tes 
propositions. 

—  Vil  brocanteur!  crois-tu  donc  que  le  prince  de 
Powys  ait  des  sacs  d'argent  comme  les  marchands  de  ton 
pays  de  trafiquai»  ?  il  amasse  des  trésors  par  ses  cou- 
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quêtes,  comme  la  trombe  pompe  l'eau;  mais  c'est  poul- 
ies distribuer  entre  ses  vassaux,  comme  cette  colonne 
de  vapeur  restitue  à  la  terre  et  à  l'Océan  toutes  les  eaux 
dont  elle  se  compose.  La  somme  que  je  t'ai  promise  est 
encore  à  ramasser  dans  les  caisses  des  Saxons.  Le  coffre- 
fort  de  Bérenger  fournira  son  contingent. 

—  Il  me  semble  que  je  pourrais  l'y  prendre  moi- 
même,  puisque  je  suis  maître  au  château,  et  vous  en 
épargner  la  peine. 

—  Oui ,  mais  ce  serait  aux  dépens  d'une  corde  et 
d'un  nœud  coulant,  soit  que  les  Gallois  prennent  la 
place,  soit  qu'elle  soit  secourue  par  les  Normands  ;  car 
les  premiers  voudraient  avoir  leur  butin  tout  entier,  et 
les  autres  ne  te  pardonneraient  pas  d'avoir  mis  la  main 
sur  le  trésor  de  leur  compatriote. 

—  Je  n'en  disconviens  pas.  Mais  si  j'étais  disposé  à 
me  fier  à  toi  quant  à  l'argent,  pourquoi  ne  pas  me 
rendre  mes  vaches  ?  Elles  sont  entre  vos  mains ,  et  à 
votre  disposition.  Si  vous  ne  voulez  rien  m'accorder 
d'avance,  que  puis-je  espérer  de  vous  ensuite? 

—  Je  t'accorderai  bien  volontiers  tout  ce  qui  sera  rai- 
sonnable et  possible,  répondit  le  Gallois  non  moins  mé- 
fiant; mais  à  quoi  te  servira  d'avoir  tes  vaches  dans  cette 
place  forte?  Elles  se  trouveront  bien  mieux  de  paître  sur 
la  plaine. 

—  Sur  ma  loi!  je  crois  que  tu  as  raison  ;  elles  ne  fe- 
raient que  nous  causer  de  l'embarras  ici,  vu  la  grande 
quantité  de  bestiaux  que  nous  y  avons  déjà  pour  l'ap- 
provisionnement du  château.  Et  cependant ,  en  y  réflé- 
chissant mieux,  nous  avons  assez  de  fourrage  pour  en 
nourrir  un  bien  plus  grand  nombre:  or,  mes  vaches  sont 
d'une  race  particulière,  que  j'ai  fait  venir  des  riches  pâ- 
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turages  de  la  Flandre  ,  et  je  voudrais  qu'elles  me  fussent 
rendues  avant  que  vos  haches  galloises  leur  aient  entamé 
le  cuir. 

Tu  les  auras  ce  soir  cuir  et  cornes.  Ce  ne  sont  que 
de  iaibles  arrhes  d'une  récompense  bien  plus  ample, 

—  J'en  remercie  votre  munificence.  Je  suis  un  homme 
tout  simple,  et  tout  mon  désir  est  de  recouvrer  ce  que 
j'ai  perdu. 

-*-  Et  tu  seras  prêt  à  nous  livrer  le  château? 

—  Chut!  chut!  nous  parlerons  de  cela  demain.  J'y 
réfléchirai.  Si  ces  Anglais  et  ces  Normands  soupçon- 
naient un  tel  projet ,  nous  ne  nous  en  tirerions  pas  les 
mains  nettes.  Il  faut  que  je  les  disperse  avant  de  m'en- 
tre tenir  avec  plus  de  détail  sur  cet  objet.  Maintenant , 
levez-vous  subitement,  allez-vous-en  ,  et  ayez  l'air  d'être 
mécontent  du  résultat  de  notre  conversation. 

—  Je  voudrais  pourtant  savoir  quelque  chose  de  plus 
positif. 

—  Impossible!  impossible!  Ne  voyez -vous  pas  déjà 
ce  grand  coquin  qui  commence  à  manier  son  poignard  ? 
Partez  vite;  ayez  l'air  en  colère,  et  n'oubliez  pas  les 
vaches. 

—  Je  ne  les  oublierai  pas,  dit  Jorworth;  mais  si  tu 
nous  manques  de  parole ! 

A  ces  mots  il  partit  en  faisant  à  Wilkin  un  geste  de 
menace,  tant  pour  lui  inspirer  de  la  crainte  réellement 
que  pour  suivre  son  avis.  Flammock  lui  répondit  en 
anglais  ,  comme  s'il  eût  voulu  que  tous  ceux  qui  étaient 
avec  lui  entendissent  ce  qu'il  allait  lui  dire. 

—  Faites  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  sire  Gallois.  Je  suis 
un  homme  loyal ,  je  méprise  vos  menaces:  je  ne  rendrai 
pas  le  château;  je  le  défendrai,  à  votre  honte  et  à  celle 
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de  votre  maître.  —  Qu'on  lui  bande  les  yeux  !  Qu'on  le 
reconduise  en  sûreté  hors  des  fortifications  !  Le  pre- 
mier Gallois  qui  osera  se  présenter  devant  la  porte  de 
Garde-Douloureuse  sera  traité  un  peu  plus  sévèrement, 

On  banda  les  yeux  à  Jorworth  et  on  l'emmena.  Comme 
Wilkin  Flammock  allait  sortir  lui-même  de  la  petite 
salle  où  cette  entrevue  venait  d'avoir  lieu  ,  un  des  pré- 
tendus hommes  d'armes  qui  y  avaient  assisté  s'approcha 
de  lui  par-derrière,  et  lui  dit  à  l'oreille  en  anglais  :  — 
Tu  es  un  traître,  Flamand,  et  tu  mourras  de  la  mort 
d'un  traître! 

Flammock  se  retourna  en  tressaillant.  Il  aurait  voulu 
questionner  cet  homme,  mais  il  était  déjà  disparu.  Il 
fut  déconcerté  par  cette  circonstance ,  car  il  vit  qu'un 
témoin  suspect  avait  entendu  sa  conversation  avec  Jor- 
worth ,  et  que  ses  projets  étaient  connus  ou  soupçonnés 
par  quelqu'un  qui  n'avait  pas  sa  confiance,  et  qui  pou- 
vait le  contrecarrer.  Il  ne  tarda  pas  à  apprendre  la 
vérité. 


CHAPITRE   VI 


«  Ah!  ne  l'accusez  pas  de  cette  perfidie  ! 
s   II  en  est  innocent  ;  j'en  répond»  sur  ma  vie. 
Ancienne  comédie. 


La.  fille  du  malheureux  Raymond  Bérenger ,  en  des- 
cendant de  la  plate -forme  d'où  elle  avait  contemplé 
avec  effroi  le  champ  de  bataille,  éprouvait  ce  chagrin 
déchirant  bien  naturel  à  une  fille  qui  venait  de  voir 
périr  un  père  chéri  et  respecté.  Mais  sa  situation  dans 
le  monde,  et  les  principes  de  chevalerie  dans  lesquels 
elle  avait  été  élevée,  ne  lui  permettaient  pas  de  s'aban- 
donner long-temps  à  une  inutile  douleur.  En  élevant 
au  rang  de  princesses,  ou  plutôt  de  déesses,  les  jeunes 
et  aimables  filles  des  nobles,  l'esprit  du  temps  exigeait 
d'elles  en  retour  un  caractère  et  une  conduite  souvent 
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contraires  aux  sentimens  purement  humains.  Les  hé- 
roïnes ressemblaient  fréquemment  à  des  portraits  placés 
sous  un  jour  artificiel  qui  fait  ressortir  les  objets  sur 
lesquels  il  luit,  mais  dont  l'éclat  factice,  comparé  avec 
celui  du  jour  naturel,  semble  éblouissant  et  exagéré. 

L'orpheline  de  Garde-Douloureuse,  la  fille  d'une  race 
de  héros  qui  se  vantait  de  descendre  de  Thor ,  de  Bal- 
der ,  d'Odin ,  et  d'autres  guerriers  du  Nord  placés  en- 
suite au  rang  des  dieux,  elle  dont  la  beauté  était  célé- 
brée par  cent  ménestrels,  dont  les  yeux  étaient  l'étoile 
polaire  delà  moitié  des  belliqueux  chevaliers  des  fron- 
tières du  pays  de  Galles,  n'avait  pas  le  droit  de  pleurer 
son  père  comme  une  jeune  villageoise.  Jeune  comme 
elle  était,  et  quelque  horrible  que  fût  l'événement  dont 
elle  venait  d'être  témoin  ,  il  ne  pouvait  produire  sur  elle 
le  même  effet  qu'il  aurait  produit  sur  une  jeune  fille 
dont  les  yeux  n'auraient  pas  été  accoutumés  aux  diver- 
tissemens  guerriers  et  souvent sanglans  de  la  chevalerie, 
qui  n'aurait  pas  résidé  dans  un  château  où  la  guerre  et 
la  mort  étaient  les  sujets  les  plus  ordinaires  de  conver- 
sation. On  n'aurait  pu  réclamer  enfin  cette  espèce  de 
stoïcisme  d'une  femme  dont  l'imagination  n'aurait  pas 
été  familiarisée  avec  des  scènes  de  carnage  ,  et  qui  n'eût 
pas  été  habituée ,  dès  son  jeune  âge ,  à  estimer  la  mort 
des  guerriers  sous  le  bouclier  comme  plus  honorable  et 
plus  désirable  que  celle  qui  s'approche  à  pas  lents  pour 
mettre  fin  sans  gloire  aux  jours  prolongés  d'une  vieil- 
lesse épuisée  et  inutile.  Eveline,  tout  en  pleurant  son 
père,  sentit  son  cœur  s'exalter  quand  elle  se  rappela 
qu'il  était  mort  au  milieu  de  tout  l'éclat  de  sa  gloire, 
et  sur  les  cadavres  amoncelés  des  ennemis  immolés  par 
son  glaive  ;  ou  si  elle  pensait  aux  embarras  de  sa  situa- 
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tion,  c'était  avec  la  détermination  de  défendre  sa  li- 
berté, et  de  venger  son  père  par  tous  les  moyens  que 
le  ciel  avait  laissés  en  son  pouvoir. 

Elle  n'oublia  pas  d'appeler  la  religion  à  son  aide,  et, 
suivant  l'usage  du  temps  et  la  doctrine  de  l'église  ro- 
maine ,  elle  s'efforça  de  se  rendre  le  ciel  favorable  par 
des  vœux  et  par  des  prières.  Dans  un  petit  oratoire 
communiquant  avec  la  chapelle,  au-dessus  d'un  autel 
devant  lequel  une  lampe  brûlait  nuit  et  jour,  était  un 
petit  tableau  représentant  la  sainte  Vierge,  et  l'objet 
d'une  vénération  toute  particulière  dans  la  famille  de 
Bérenger.  Un  de  ses  ancêtres  l'avait  apporté  de  !a  Terre- 
Sainte,  où  il  avait  été  en  pèlerinage.  C'était  une  pein- 
ture grecque  du  temps  du  Bas-Empire,  assez  semblable 
à  celles  qui  dans  les  pays  catholiques  sont  souvent  at- 
tribuées à  l'évangéliste  saint  Luc.  L'oratoire  où  était  ce 
tableau  jouissait  d'une  réputation  de  sainteté  peu  com- 
mune. On  supposait  même  que  des  miracles  s'y  étaient 
opérés;  et  Eveline,  en  l'ornant  chaque  jour  de  guir- 
landes de  fleurs ,  et  en  accompagnant  cette  offrande 
des  prières  les  plus  ferventes,  s'était  mise  sous  la  pro- 
tection spéciale  de  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse, 
car  tel  était  le  nom  qu'on  avait  donné  à  ce  tableau. 

Se  dérobant  à  la  compagnie  de  ses  femmes,  elle  alla, 
seule  et  en  secret,  déposer  ses  chagrins  aux  pieds  de 
l'image  de  sa  protectrice.  Elle  supplia  celle  qui  était  la 
pureté  même  de  défendre  sa  liberté  et  son  honneur  ,  et 
invoqua  sa  vengeance  contre  le  chef  farouche  et  sauvage 
qui  avait  tranché  les  jours  de  son  père ,  et  qui  assiégeait 
alors  sa  place  de  sûreté.  Non-seulement  elle  fit  vœu  de 
donner  une  étendue  de  terre  considérable  à  l'image  de 
h  protectrice  dont  elle  implorait  l'assistance,  mais  en- 
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corc ,  malgré  le  tremblement  de  ses  lèvres  et  une  rébel- 
lion secrète  de  son  cœur  contre  cette  promesse  solen- 
nelle, elle  prononça  même  le  serment  d'accorder  à 
quelque  chevalier  que  ce  fût  envoyé  par  Notre-Dame 
de  Garde-Douloureuse  pour  la  délivrer ,  telle  faveur 
qu'il  lui  demanderait  honorablement,  fût-ce  même  le 
don  de  sa  main  de  vierge  au  pied  de  l'autel.  Ayant  ap- 
pris à  croire,  par  les  assurances  de  maints  chevaliers, 
que  ce  don  était  la  plus  haute  faveur  que  le  ciel  pût 
accorder,  elle  pensa  qu'elle  acquittait  une  dette  de  re- 
connaissance en  se  mettant  à  la  disposition  de  la  pure 
et  bienheureuse  protectrice  en  qui  elle  plaçait  toute  sa 
confiance.  Peut-être  se  cachait-il  secrètement  sous  cette 
dévotion  quelques  espérances  terrestres  qu'elle  s'avouait 
à  peine  à  elle-même,  et  qui  lui  rendaient  moins  pénible 
le  sacrifice  qu'elle  faisait.  Cet  espoir  flatteur  pouvait  lui 
insinuer  tout  bas  que  la  vierge  Marie  ,  la  meilleure  et  la 
plus  bienveillante  des  protectrices,  userait  avec  indul- 
gence du  pouvoir  sans  bornes  qu'elle  venait  de  lui  don- 
ner sur  elle,  et  que  le  champion  que  favoriserait  la 
sainte  Vierge  serait  un  chevalier  à  qui  son  humble  ser- 
vante pourrait  accorder  volontiers  une  si  grande  fa- 
veur. 

Mais  si  son  cœur  concevait  une  telle  espérance  (  car 
un  peu  d'intérêt  personnel  se  mêle  souvent  à  nos  émo- 
tions les  plus  nobles  et  les  plus  pures  ) ,  elle  s'y  glissait 
à  l'insu  d'Eveline,  qui,  dans  la  plénitude  de  sa  foi, 
fixait  sur  l'image  sainte  des  yeux  exprimant  les  plus 
\ives  supplications  et  la  plus  humble  confiance.  Quel- 
ques larmes  mouillaient  ses  paupières  malgré  elle  ;  peut- 
être  en  ce  moment  elle  était  plus  belle  encore  qu'elle  ne 
lavait  paru  quand  elle  avait  été  choisie  pour  présenter 
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ïe  prix  au  vainqueur  d'un   tournoi  dans  les  lices  de 

Chester. 

Qui  pourrait  donc  être  surpris  que,  dans  un  moment 
ou  sa  sensibilité  était  excitée  au  plus  haut  degré,  et  où 
elle  était  religieusement  prosternée  devant  un  être  ca- 
pable, croyait-elle,  non -seulement  de  la  protéger, 
mais  encore  de  l'assurer  de  cette  protection  par  un 
signe  visible,  Eveline  crût  voir  l'image  si  révérée  faire 
un  geste  de  la  tête  pour  accepter  son  vœu  ?  Tandis 
qu'elle  contemplait  le  tableau  avec  enthousiasme,  l'ex- 
pression de  l'image  créée  par  le  pinceau  grossier  d'un 
artiste  byzantin  sembla  changer  tout  à  coup;  ses  yeux 
parurent  s'animer,  et  répondre  à  ces  ferventes  prières 
par  un  regard  de  compassion;  Eveline  crut  voir  un 
sourire  d'une  douceur  inexprimable;  et  il  lui  sembla 
même  que  la  tête  s'était  inclinée. 

Saisie  d'un  respectueux  étonnement  en  voyant  des 
signes  dont  sa  foi  ne  lui  permettait  pas  de  mettre  en 
doute  la  réalité,  Eveline  croisa  les  bras  sur  son  sein, 
et  se  prosterna  le  visage  contre  terre  pour  écouter  les 
communications  du  ciel. 

Mais  le  miracle  n'alla  pas  si  loin  ;  elle  n'entendit  au- 
cune voix,  aucun  son,  et  quand,  après  avoir  jeté  au- 
tour d'elle  un  coup  d'oeil  à  la  dérobée  ,  elle  leva  les  yeux 
sur  l'image  de  la  Vierge,  ses  traits  lui  parurent  tels  que 
le  peintre  les  avait  tracés,  tels  qu'elle  les  avait  vus  jus- 
qu'alors, mais  peut-être  avec  une  expression  auguste 
et  gracieuse  qu'elle  n'y  avait  jamais  remarquée.  Pleine 
d'une  religieuse  crainte,  mais  consolée  et  fortifiée  par 
sa  vision ,  Eveline  répéta  plusieurs  fois  les  prières  qu'elle 
crut  devoir  être  les  plus  agréables  à  sa  bienfaitrice,  et, 
se   levant  enfin,  elle  se  retira  avec  respect,  comme  si 
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elle  eût  quitté  la  présence  d'un  souverain,  et  rentra 
dans  la  chapelle. 

Là  deux  femmes  étaient  encore  agenouillées  devant 
les  saints  que  les  murailles  et  les  niches  présentaient  à 
leur  vénération  ;  mais  les  autres  individus  qui  étaient 
venus  leur  porter  les  vœux  de  la  terreur  avaient  trop  de 
vives  inquiétudes  pour  faire  de  longues  prières,  et  s'é- 
taient dispersés  dans  le  château,  les  uns  pour  apprendre 
des  nouvelles  de  ce  qui  se  passait  au-dehors,  et  les  au- 
tres pour  chercher  à  obtenir  quelques  rafraîchisse» 
mens,  ou  du  moins  pour  se  procurer  un  abri  où  leur 
famille  pût  goûter  quelque  repos. 

Inclinant  la  tête,  et  prononçant  une  prière  à  voix 
basse  devant  l'image  de  chaque  saint  près  duquel  elle 
passait,  car  la  présence  du  danger  ajoute  toujours  à  la 
dévotion ,  Eveline  s'avançait  vers  la  porte  de  la  chapelle , 
quand  un  homme  d'armes,  ou  du  moins  un  homme 
qui  en  portait  l'armure,  y  entra  précipitamment,  et 
appela  lady  Eveline  d'une  voix  plus  haute  que  ne  l'eût 
permis  la  sainteté  de  ce  lieu  dans  un  cas  moins  critique. 
Encore  absorbée  par  les  sentimens  religieux  qui  ve- 
naient de  remplir  son  cœur,  elle  s'apprêtait  à  répri- 
mander cette  indiscrétion  militaire,  quand  cet  homme 
s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  à  la  hâte  d'un  ton  inquiet: 
—  Ma  fille ,  nous  sommes  trahis  !  Malgré  la  cotte  de 
maille  qui  le  couvrait,  et  quoique  tout  son  extérieur 
fût  celui  d'un  soldat,  Eveline  reconnut  la  voix  du 
père  Aldrovand,  qui  détacha  son  casque  au  même  in- 
stant. 

—  Que  signifie  cela,  mon  père?  lui  dit-elle;  avez- 
vous  oublié  rcttr  confiance  en  Dieu  que  vous  aviez 
toutume  de  recommander?  Avez-vous  dessein  d'em- 
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ployer  contre   nos   ennemis  d'autres  armes  que  celles 

de  votre  ordre? 

—  Cela  peut  m'arriver  avant  qu'il  soit  long -temps, 
répondit  le  père  Aldrovand  ;  j'étais  soldat  avant  d'être 
moine.  Mais,  en  ce  moment,  si  je  me  suis  couvert  de 
cette  armure ,  c'était  pour  découvrir  la  trahison  ,  et  non 
pour  résister  à  la  force.  Ah!  ma  chère  fille!  que  de  dan- 
gers nous  environnent!  Des  ennemis  au- dehors,  des 
traîtres  au  dedans  ;  ce  perfide  Flamand,  Wilkin  Flam- 
mock,  est  en  traité  pour  la  reddition  du  château. 

—  Qui  ose  parler  ainsi?  s'écria  une  femme  voilée,  à 
genoux  dans  un  coin  retiré  de  la  chapelle,  mais  qui, 
se  levant  précipitamment ,  vint  se  placer  hardiment 
entre  Eveline  et  le  moine. 

—  Retirez- vous,  jeune  impertinente,  dit  le  père 
Aldrovand,  surpris  de  cette  interruption  audacieuse; 
l'affaire  dont  nous  parlons  ne  vous  concerne  pas. 

—  Elle  me  concerne  plus  que  personne,  répondit- 
ère;  et,  rejetant  son  voile  en  arrière,  elle  découvrit  les 
traits  de  Rose  Flammock,  fille  de  Wilkin.  Ses  yeux 
élincelans  de  colère  et  sa  vive  rougeur  formaient  un 
contraste  singulier  avec  son  teint  blanc  et  ses  traits 
presque  enfantins;  car  sa  figure  et  sa  taille  étaient  celles 
dune  jeune  fille  à  peine  sortie  de  l'enfance  ;  et  ses  ma- 
nières, ordinairement  douces  et  timides,  annonçaient 
en  ce  moment  l'emportement  et  l'audace.  —  Quand  on 
souille  l'honneur  de  mon  père  du  reproche  de  trahison, 
ajouta-t-elle,  cela  ne  me  concerne-t-il  pas?  Quand  on 
trouble  la  source,  cela  ne  concerne-t-il  pas  le  ruisseau? 
Je  vous  dis  que  je  veux  connaître  l'auteur  de  cette  ca- 
lomnie. 

—  Jeune  fdlc,  dit  Eveline,  réprimez  ce  courroux 
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inutile.  Le  père  Aldrovand  ne  peut  avoir  intention  de 
calomnier  votre  père ,  et  il  est  possible  qu'il  ait  été 
trompé  par  un  faux  rapport. 

—  Aussi  vrai  que  je  suis  un  prêtre  indigne,  s'écria 
le  moine ,  je  parle  d'après  le  rapport  de  mes  propres 
oreilles.  Sur  le  serment  que  j'ai  prêté  en  entrant  dans 
mon  ordre,  je  déclare  que  j'ai  entendu  Wilkin  Flam- 
mock  traiter  avec  le  député  gallois  des  conditions  aux- 
quelles il  livrerait  le  château.  A  l'aide  de  ce  casque  et 
de  cette  cotte  de  mailles,  je  me  suis  introduit  dans  la 
salle  où  se  tenait  la  conférence,  et  où  le  traître  croyait 
qu'il  ne  se  trouvait  pas  une  oreille  anglaise.  Ils  parlaient 
flamand  pour  plus  de  sûreté  ;  mais  je  connais  ce  jargon 
depuis  long-temps. 

—  Le  flamand  n'est  pas  un  jargon  ,  s'écria  la  jeune 
fille  courroucée,  que  son  impétuosité  porta  à  repousser 
d'abord  la  dernière  injure.  Ce  n'est  pas  un  jargon  comme 
votre  anglais  bigarré,  moitié  normand,  moitié  saxon. 
C'est  une  noble  langue  gothique, que  parlaient  les  guer- 
riers qui  résistèrent  aux  Césars  romains ,  quand  les 
Anglais  courbaient  la  tête  sous  leur  joug.  Et  quant  à  ce 
qu'il  vient  de  dire  de  Wilkin  Flammock ,  continua-t-elle 
avec  un  peu  plus  d'ordre  dans  ses  idées  à  mesure  qu'elle 
parlait,  n'en  croyez  rien,  ma  chère  maîtresse ,  et  de 
même  que  vous  prisez  l'honneur  de  votre  noble  père , 
fiez-vous  à  l'honnêteté  du  mien  comme  aux  quatre  évan- 
gé  lis  tes. 

Elle  parlait  ainsi  d'un  ton  suppliant,  et  sa  voix  était 
entrecoupée  de  sanglots,  comme  si  son  cœur  allait  se 
briser. 

Eveline  voulut  tenter  de  la  calmer.  —  Rose,  lui  dit- 
elle,  dans  un  temps  aussi  malheureux ,  le  soupçon  s'at- 
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tache  sur  l'homme  qui  mérite  le  moins  d'y  être  exposé, 
et  des  malentendus  peuvent  s'élever  entre  les  meilleurs 
amis.  Ecoutons  ce  que  le  bon  père  peut  avoir  à  alléguer 
contre  Flammock  ;  vous  ne  devez  pas  douter  que  je  n'é- 
coute également  ensuite  la  défense  de  votre  père.  Vous 
aviez  coutume  d'être  docile  et  raisonnable. 

—  Je  ne  saurais  être  ni  tranquille  ni  raisonnable  dans 
une  pareille  affaire ,  s'écria  Rose,  dont  l'indignation 
redoublait  à  chaque  instant;  et  il  est  fort  mal  à  vous 
d'écouter  les  calomnies  de  ce  révérend  masque,  qui 
n'est  ni  vrai  prêtre,  ni  vrai  soldat.  Mais  je  vais  chercher 
quelqu'un  qui  le  regardera  en  face,  qu'il  porte  un  cas- 
que ou  un  capuchon. 

A  ces  mots  elle  sortit  à  la  hâte  de  la  chapelle ,  et  le 
moine,  après  quelques  circonlocutions  pédantesques, 
informa  Eveline  de  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  Wil- 
kin  et  Jorworth,  et  finit  par  lui  proposer  de  réunir  le 
petit  nombre  d'Anglais  qui  se  trouvaient  au  château,  et 
et  de  se  mettre  en  possession  de  la  grande  tour  carrée , 
bâtiment  situé  au  centre  de  tous  les  châteaux  gothiques 
à  l'époque  de  la  conquête  des  Normands.  Il  était  pos- 
sible de  s'y  défendre  encore  avec  succès,  même  quand 
l'ennemi  était  maître  du  reste  de  la  place. 

Mon  père,  dit  Eveline,  forte  de  la  confiance  que  sa 
vision  lui  avait  inspirée,  ce  conseil  serait  bon  à  suivre 
à  la  dernière  extrémité  ;  mais,  en  ce  moment,  agir  ainsi, 
ce  serait  risquer  de  faire  naître  le  mal  même  que  nous 
craignons ,  en  semant  la  division  et  la  méfiance  dans 
notre  faible  garnison.  J'ai  une  ferme  confiance,  mon 
père ,  et  ce  n'est  pas  sans  de  bonnes  raisons ,  en  notre 
bienheureuse  Dame  de  Garde-Douloureuse.  Je  compte 
sur  sa  protection  pour  nous  venger  de  nos  barbares 
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ennemis,  et  nous  tirer  de  notre  situation  dangereuse; 
je  vous  prends  à  témoin  du  vœu  que  j'ai  fait  de  ne  rien 
refuser  au  chevalier  que  Notre-Dame  emploiera  à  notre 
délivrance,  me  demandât-il  l'héritage  de  mon  père  ou 
la  main  de  sa  fille. 

—  Ave,  Maria!  Ave,  regina  cœli!  dit  le  prêtre;  vous  ne 
pouviez  placer  votre  confiance  sur  un  roc  dont  la  base 
fût  plus  solide.  Mais,  ma  fille,  continua-l-il  après  cette 
exclamation,  n'avez -vous  jamais  appris  qu'il  a  existé 
un  traité  pour  votre  main  entre  votre  honorable  père , 
dont  nous  avons  été  si  cruellement  privés  (Dieu  fasse 
paix  à  son  ame!  )  et  la  noble  maison  de  Lacy? 

—  J'en  ai  entendu  dire  quelque  chose,  répondit  Eve- 
line  en  baissant  les  yeux,  et  avec  une  légère  rougeur; 
mais  je  me  suis  mise  à  la  disposition  de  Notre-Dame 
de  Secours  et  de  Consolation. 

Elle  finissait  à  peine  ces  mots,  quand  Rose  rentra 
dans  la  chapelle  avec  autant  de  précipitation  qu'elle  en 
était  sortie,  tenant  par  la  main  son  père,  dont  la  dé- 
marche indolente,  quoique  ferme,  formait  le  plus  frap- 
pant contraste  avec  la  vivacité  des  mouvemens  de  sa 
fille  et  son  air  animé.  Rose  et  son  père  auraient  pu  rap- 
peler au  spectateur  un  de  ces  anciens  monumens  sur 
lesquels  un  petit  chérubin,  d'une  taille  peu  propor- 
tionnée à  sa  tâche,  est  représenté  comme  enlevant  vers 
l'empyrée  le  corps  d'un  mortel  dont  le  poids  et  l'em- 
bonpoint paraissent  devoir  rendre  infructueux  les  efforts 
bienveillans  de  son  guide  ailé. 

—  Roschen ,  mon  enfant,  qu'avez-vous  donc?  dit  le 
Flamand  en  cédant  à  la  violence  de  sa  fille  avec  un 
sourire  paternel  qui  avait  plus  d'expression  que  le  sou- 
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rire  insignifiant  qu'on  voyait  presque  toujours  sur  ses 

lèvres. 

—  Voici  mon  père!  dit  la  jeune  fille  impatiente.  Qu'on 
l'accuse  de  trahison  maintenant,  si  on  le  peut  ou  si  on 
l'ose!  Voici  Wiîkin  Flammock,  fils  deDiéterick,  mar- 
chand mercier  d'Anvers.  Que  ceux  qui  le  calomniaient 
en  son  absence  l'accusent  maintenant  en  face! 

—  Parlez,  père  Aldrovand,  dit  Eveïine.  Je  suis  en- 
core bien  jeune  pour  remplir  les  devoirs  de  dame  châ- 
telaine, et  le  ciel  me  les  a  imposés  dans  un  moment 
bien  fatal  ;  mais ,  avec  l'aide  de  Dieu  et  de  Notre-Dame , 
nous  écouterons  votre  accusation  avec  impartialité,  et 
nous  la  jugerons  avec  justice. 

—  Ce  Wilkin  Flammock  que  voici,  dit  le  moine, 
quelque  endurci  qu'il  soit  dans  le  crime,  n'osera  nier 
que  je  ne  l'aie  entendu  de  mes  propres  oreilles  traiter 
des  conditions  de  la  reddition  du  château. 

—  Frappez-le,  mon  père!  s'écria  Rose  avec  indigna- 
tion ;  frappez-le  tandis  qu'il  est  déguisé  !  S'il  est  défendu 
de  toucher  le  froc  du  moine ,  il  est  permis  de  frapper  la 
cotte  de  mailles  du  soldat.  Frappez-le,  vous  dis-je,  ou 
du  moins  dites-lui  qu'il  ment  par  la  gorge. 

—  Paix,  Roschen,  tu  es  folle,  dit  son  père  en  fron- 
çant le  sourcil.  Il  y  a  plus  de  vérité  que  de  bon  sens  dans 
ce  moine,  et  je  voudrais  que  ses  oreilles  eussent  été 
bien  loin ,  quand  il  a  entendu  ce  qui  ne  le  regardait  pas, 

Rose  changea  de  visage  en  entendant  son  père  avouer 
ouvertement  la  trahison  dont  il  était  accusé,  et  dont 
elle  l'avait  cru  incapable.  Elle  laissa  échapper  la  main 
qu'elle  lui  avait  prise  pour  l'amener  dans  la  chapelle  ; 
son  visage  pâlit,  comme  si  le  sang,  qui  lui  avait  donné 
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des  couleurs  si  vives  quelques  instans  auparavant ,  l'a- 
vait abandonné  pour  se  retirer  vers  son  cœur. 

Eveline  regarda  le  coupable  avec  un  air  de  douceur, 
de  chagrin  et  de  dignité.  —  Wilkin ,  lui  dit -elle,  je 
n'aurais  jamais  pu  le  croire.  Quoi  !  le  jour  même  de  la 
mort  de  ton  bienfaiteur,  tu  trahis  la  confiance  qu'il 
t'avait  accordée,  et  tu  marchandes  avec  ses  meurtriers 
les  conditions  auxquelles  tu  leur  livreras  ce  château  ! 
Mais  je  ne  te  ferai  pas  de  reproches.  Je  te  retire  ma  con- 
fiance, dont  tu  n'étais  pas  digne,  et  j'ordonne  que  tu 
sois  gardé  dans  la  tour  de  l'ouest  jusqu'à  ce  qu'il  plaise 
à  Dieu  de  nous  envoyer  du  secours.  Alors  mon  amitié 
pour  ta  fille  me  fera  peut-être  oublier  ton  crime,  et 
t'épargnera  un  autre  châtiment. —  Soumettez-vous  sur- 
le-champ  à  mes  ordres! 

—  Oui!  oui!  oui!  s'écria  Rose,  pressant  ces  trois 
monosyllabes  l'un  sur  l'autre  avec  autant  de  vitesse 
qu'elle  put  les  articuler;  partons!  Rendons-nous  dans 
le  plus  noir  des  cachots  !  Les  ténèbres  nous  conviennent 
mieux  que  la  lumière. 

Le  moine,  voyant  que  Flammock  ne  faisait  pas  un 
mouvement  pour  obéir  au  mandat  d'arrêt  qui  venait 
d'être  prononcé  contre  lui,  s'avança  d'une  manière  plus 
convenable  à  son  ancienne  profession  ou  à  son  dégui- 
sement actuel  qu'à  son  ministère  spirituel,  et  lui  dit  : 
—  Wilkin  Flammock,  je  t'arrête  pour  cause  de  trahi- 
son avouée  envers  ta  dame  suzeraine,  et  il  étendit  le  bras 
pour  lui  appuyer  la  main  sur  l'épaule  ;  mais  le  Flamand, 
faisant  un  pas  en  arrière,  le  repoussa  par  un  geste  me- 
naçant et  déterminé: 

—  Vous  êtes  fou,  dit-il  avec  sang-froid.  Vous  autres 
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Anglais,  vous  devenez  fous,  tous  tant  que  vous  êtes  , 
quand  la  lune  est  dans  son  plein ,  et  ma  pauvre  fille  a 
gagné  votre  maladie.  Milady,  votre  honorable  père  m'a 
confié  le  commandement  de  ce  château  ;  je  l'exercerai 
de  la  manière  que  je  jugerai  la  plus  utile  pour  tous  ceux 
qui  l'habitent,  et,  comme  vous  êtes  mineure,  vous  ne 
pouvez  m'en  priver  à  votre  bon  plaisir.  Père  Àldrovand, 
un  moine  ne  peut  légalement  mettre  à  exécution  un 
mandat  d'arrêt.  Roschen,  tenez-vous  en  repos,  et  es- 
suyez-vous les  yeux.  Vous  êtes  folle  ! 

—  Oui,  je  le  suis ,  s'écria  Rose  en  essuyant  ses  larmes, 
et  en  reprenant  toute  la  confiante  vivacité  de  son  carac- 
tère. Oui ,  je  suis  folle  et  plus  que  folle ,  puisque  j'ai 
pu  douter  un  instant  de  l'intégrité  de  mon  père.  Fiez- 
vous  à  lui,  ma  chère  maîtresse;  il  est  fidèle,  avec  toute 
sa  froideur  ;  il  est  bon  ,  quoiqu'il  ne  sache  pas  faire  de 
beaux  discours.  S'il  était  coupable  de  trahison,  je  me 
chargerais  de  l'en  punir,  car  je  me  précipiterais  du 
haut  de  la  grande  tour  dans  le  fossé ,  et  il  perdrait  sa 
fille  pour  avoir  trahi  sa  maîtresse. 

—  Tout  cela  est  du  délire  !  s'écria  le  moine  ;  qui  peut 
se  fier  à  un  traître  avouant  sa  trahison  ?  A  moi ,  Anglais 
et.  Normands!  Au  secours!  Venez  au  secours  de  votre 
maîtresse!  Préparez  vos  arcs,  vos  arbalètes,  vos... 

—  Réservez  votre  haleine  pour  votre  prochaine  ho- 
mélie, révérend  père,  dit  Flammock;  ou  du  moins 
criez  en  bon  flamand,  puisque  vous  connaissez  celle 
langue  ;  car  ceux  qui  peuvent  vous  entendre  d'ici  ne 
répondront  à  aucun  autre. 

Il  s'approcha  alors  d'Eveline  avec  un  air  d'intérêt 
dont  il  était  difficile  de  deviner  la  sincérité,  et,  la  sa- 
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luant  avec  autant  de  politesse  qu'il  lui  était  possible 
d'en  montrer,  il  lui  souhaita  le  bonsoir,  en  l'assurant 
qu'il  ferait  pour  le  mieux. 

Le  moine  allait  encore  s'emporter  contre  lui;  mais 
Kveline ,  plus  prudente ,  lui  dit  de  modérer  son  zèle. 
J'espère  encore,  ajouta-t-elle,  que  cet  homme  n'a  que 
de  bonnes  intentions... 

—  Que  ces  paroles  fassent  descendre  sur  vous  la  bé- 
nédiction du  ciel,  ma  chère  maîtresse!  s'écria  vivement 
Rose  en  lui  baisant  la  main. 

—  Mais  si  malheureusement  il  chancelle  dans  son 
devoir,  continua  Eveline,  ce  n'est  point  par  des  repro- 
ches que  nous  l'y  affermirons.  Père  Aldrovand  ,  ayez 
l'œil  sur  les  préparatifs  de  défense,  et  veillez  à  ce  qu'on 
ne  néglige  aucun  des  moyens  qui  nous  restent  pour 
résister  à  nos  ennemis. 

—  Ne  craignez  rien,  ma  chère  fille,  répondit  le  moine; 
il  est  encore  parmi  nous  quelques  cœurs  anglais.  Nous 
tuerons  et  nous  mangerons  les  Flamands  avant  de  rendre 
le  château. 

—  Cette  nourriture  serait  aussi  dangereuse  que  la 
chair  d'ours ,  mon  père ,  s'écria  Rose  avec  amertume  , 
irritée  de  nouveau  en  entendant  le  moine  soupçonner 
et  insulter  ses  compatriotes. 

Ils  se  séparèrent,  —  les  deux  jeunes  personnes  pour 
aller  se  livrer  en  secret  à  leurs  craintes  et  à  leurs  cha- 
grins, ou  pour  les  calmer  par  des  exercices  de  dévotion  ; 
—  le  moine  pour  tâcher  de  découvrir  les  intentions 
véritables  de  Wilkin  Flammock  ,  et  chercher  à  déjouer 
la  trahison.  Cependant ,  malgré  toute  la  clairvoyance  de 
ses  yeux  guidés  par  le  soupçon  ,  il  ne  vit  rien  qui  pût 
ajouter  à  ses  inquiétudes,  si  ce  n'est  que  le  Flamand, 
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avec  beaucoup  d'habileté  militaire ,  avait  confié  à  ses 
compatriotes  la  garde  des  postes  les  plus  importans  du 
château,  ce  qui  rendait  difficile  et  dangereux  de  le  pri- 
ver de  l'autorité  qu'il  exerçait.  Les  devoirs  pieux  de 
l'office  du  soir  obligèrent  enfin  le  prêtre  à  descendre 
des  murailles,  mais  ce  fut  en  se  promettant  de  s'y  trouver 
le  lendemain  à  la  pointe  du  jour. 


CHAPITRE  VII 


ti  ÏUi  soleil  les  Iristes  rayons 
n   Des.  murs  du  château-fort  doraient  chaque  rolutc 

»  Et  les  tours  el  les  bastions 
»   Semblaient ,  en  tressaillant ,  en  présager  la  ehule. 

Ancienne  ballade. 


Fidèle  à  sa  résolution,  et  disant  son  chapelet  che- 
min faisant  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  le  père  Al- 
drovand  commença  sa  ronde  dans  le  château  dès  que 
le  premier  rayon  de  l'aurore  parut  sur  l'horizon.  Un 
instinct  naturel  le  porta  d'abord  à  visiter  les  étables  où 
l'on  plaçait  ordinairement  les  bestiaux  destinés  à  la  con- 
sommation du  château,  et  qui  auraient  dû  en  être 
remplies,  si  le  château  eût  été  bien  approvisionné  pour 
un  siège.  Quelle  fut  sa  surprise  en  voyant  une  ving- 
taine de  belles  vaches  dans  une  étable  qu'il  avait  vue 
vide  la  veille!  Une  d'entre  elles  avait  déjà  été  abattue, 

l'O. 
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et  deux  Flamands,  qui ,  en  cette  occasion,  remplissaient 
les  fonctions  de  bouchers,  en  dépeçaient  la  chair  pour 
la  remettre  au  cuisinier.  Le  bon  père  aurait  volontiers 
crié  au  miracle,  mais  il  retint  l'exclamation  prête  à  lui 
échapper  dans  le  transport  de  sa  joie,  et  se  borna  à 
rendre  grâces  à  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse. 

—  Qui  peut  craindre  de  manquer  de  provisions  main 
tenant?  dit-il;  qui  peut  parler  de  se  rendre?  Voilà  de 
quoi  nous  maintenir  jusqu'à  l'arrivée  d'Hugues  de  Lacy? 
quand  il  devrait  partir  de  Chypre  pour  venir  à  notre  se- 
cours. J'avais  résolu  de  jeûner  ce  matin,  tant  par  dévo- 
tion que  pour  ménager  les  vivres;  mais  il  ne  faut  pas 
mépriser  les  bienfaits  que  nous  accordent  les  saints. 
Sire  cuisinier,  faites-moi  griller  quelques  tranches  de 
cette  chair,  et  dites  au  pannetier  de  me  préparer  un 
manchet  (i)  ,  et  au  sommelier  une  bouteille  de  vin  :  je 
prendrai  mon  déjeuner  en  courant,  quand  j'aurai  visité 
les  murailles  du  côté  de  l'occident. 

C'était  le  point  le  plus  faible  du  château  de  Garde- 
Douloureuse  ,  et  le  bon  père  y  trouva  Wilkin  Flamrnock 
occupé  à  prendre  les  mesures  les  plus  sages  pour  le 
mettre  en  état  de  défense.  Il  l'aborda  avec  courtoisie,  le 
félicita  sur  les  approvisionnemens  qui  étaient  arrivés 
pendant  la  nuit,  et  lui  demanda  comment  on  avait  été 
assez  heureux  pour  pouvoir  y  faire  entrer  ces  bestiaux 
malgré  les  assiégeans.  Wilkin  saisit  la  première  occa- 
sion de  l'interrompre. 

—  Nous  en  parlerons  une  autre  fois,  révérend  père, 
lui  dit-il  ;  mais  en  ce  moment,  et  avant  qu'il  soit  ques- 
tion d'aucune  autre  chose,  je  voudrais  vous  consulter 

i     Esp<  re  de  petit  pain  fait  de  la  plus  pure  farine.  —  Ed 
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sur  une  affaire  qui  inquiète  ma  conscience,  et  qui  inté- 
resse mes  affaires  temporelles. 

—  Parlez,  mon  fils,  parlez,  répondit  le  père  Aldro- 
vand,  espérant  que  cet  entretien  pourrait  le  conduire 
à  connaître  les  véritables  intentions  de  Wilkin.  Ah  ! 
une  conscience  timorée  est  un  joyau  sans  prix  !  celui 
qui  ne  l'écoute  pas  quand  elle  lui  dit  :  —  Verse  tes 
doutes  dans  l'oreille  d'un  prêtre,  —  verra  un  jour  ses 
cris  étouffés  par  des  torrens  de  feu  et  de  soufre.  Tu  as 
toujours  eu  la  conscience  timorée ,  mon  fils  Wilkin, 
quoique  tu  aies  l'écorce  rude  et  grossière. 

—  Eh  bien  donc,  mon  père,  dit  Flammock,  il  faut 
que  vous  sachiez  que 'j'ai  pris  quelques  arrange- 
mens  avec  mon  voisin  Jean  Vanwelt,  relativement  à 
ma  fille,  et  qu'il  m'a  compté  un  certain  nombre  de 
guilders  (i),  à  condition  que  je  la  lui  donnerai  en  ma- 
riage. 

—  Bah  !  bah  !  bah  !  s'écria  le  moine,  trompé  dans  son 
attente  ;  cette  affaire  n'est  pas  pressée  ;  ce  n'est  pas  le 
moment  de  parler  de  mariage,  quand  nous  sommes 
peut-être  sur  le  point  d'être  tous  tués. 

—  Ecoutez-moi  jusqu'au  bout,  révérend  père;  ce 
point  de  conscience  a  plus  de  rapport  que  vous  ne  pen- 
sez à  l'affaire  en  question.  Il  est  bon  que  vous  sachiez 
que  je  n'ai  nulle  envie  de  donner  Rose  audit  Van- 
welt, qui  est  vieux  et  mal  portant  ;  et  je  voudrais  savoir 
de  vous  si  je  puis  en  conscience  retirer  mon  consen- 
tement. 

—  Il  est  vrai  que  Rose  est  une  fort  jolie  fille,  quoi- 
qu'un  peu    vive.  Oui,  je   crois  que   vous  pouvez,  en 

(  i  )  Pièces  d'or.  —  Ed, 
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toute  sûreté  de  conscience,  retirer  votre  consente- 
ment, pourvu  que  vous  rendiez  les  guilders,  bien  en- 
tendu. 

—  Oui ,  mais  c'est  là  que  le  bât  me  blesse,  bon  père. 
Si  je  rends  cet  argent,  je  me  trouve  réduit  à  la  misère 
la  plus  profonde.  Les  Gallois  ont  détruit  tout  ce  que  je 
possédais,  et  cette  poignée  de  guilders  est  tout  ce  qui 
me  reste  pour  tâcher  de  me  frayer  un  nouveau  chemin 
dans  le  monde. 

—  Et  cependant,  mon  fils,  il  faut  rendre  l'argent, 
ou  tenir  votre  promesse;  car  que  dit  le  texte  saint  ? 
Quïs  habitabit  in  tabernaculo  ?  Quis  requiescet  in  monte 
sancto  ?  c'est-à-dire,  Qui  habitera  dans  le  tabernacle? 
Qui  montera  sur  la  montagne  sainte  ?  Faites  attention  à 
la  réponse  :  Qui  jurât  proximo ,  et  non  decipit.  C'est  celui 
qui  tient  la  parole  qu'il  a  donnée  à  son  prochain. 
Croyez-moi,  mon  fils;  que  l'amour  d'un  vil  lucre  ne 
vous  fasse  pas  manquer  à  votre  promesse.  Il  vaut  mieux 
avoir  l'estomac  vide  et  le  ventre  affamé,  avec  une  bonne 
conscience,  que  de  se  bien  nourrir  de  manque  de  foi 
et  d'iniquité.  Voyez  notre  feu  maître,  puisse  son  ame 
être  dans  le  séjour  de  la  paix  !  il  a  préféré  périr  dans  un 
combat  inégal,  en  vrai  chevalier,  plutôt  que  de  devoir 
la  vie  à  un  parjure,  quoique  ce  ne  fût  que  le  verre  à  la 
main  qu'il  eût  fait  une  promesse  inconsidérée  au  prince 
gallois. 

—  Hélas!  voilà  précisément  ce  que  je  craignais, 
mon  bon  père  !  il  faut  donc  que  nous  ouvrions  les  portes 
du  château  à  Gvvenwyn,  ou  que  je  rende  au  Gallois  Jor- 
worth  les  bestiaux  que  j'ai  eu  l'adresse  de  me  procurer 
pour  approvisionner  le  château  et  nous  donner  le  moyen 
de  le  défendre. 
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—  Comment  ?  quoi  ?  que  veux-tu  dire  ?  s'écria  le 
moine  fort  surpris;  je  parle  de  Rose  Flammock,  de 

guilders,  et  de  Jean  Van Van  diable,  n'importe  son 

nom,  et  tu  viens  y  mêler  des  châteaux  ,  des  bestiaux  ,  et 
je  ne  sais  quoi  encore  ! 

—  Sauf  votre  bon  plaisir,  révérend  père,  je  vous 
parlais  en  parabole.  Le  château  est  ma  fille,  dont  je  vous 
ai  dit  que  j'avais  promis  la  main  ;  le  Gallois  Jorworth  est 
mon  voisin  Jean  Vanwelt;  et  les  bestiaux  sont  les  guil- 
ders que  je  vous  ai  dit  avoir  reçus,  car  il  me  les  a  en- 
voyés d'avance  ,  comme  un  à-compte  sur  la  récompense 
qu'il  m'a  promise. 

—  Parabole  !  s'écria  le  moine  rougissant  de  colère  du 
tour  qui  lui  avait  été  joué  ;  est-ce  qu'un  homme  de  ta 
sorte  doit  s'aviser  de  parler  en  parabole  ?  Mais  je  te  par- 
donne ,  oui,  je  te  pardonne. 

—  Ainsi  donc  ,  d'après  votre  avis  ,  il  faut  que  j'ouvre 
les  portes  du  château  au  Gallois,  ou  que  je  lui  rende 
les  bestiaux  ? 

—  Rends  plutôt  ton  ame  à  Satan  !  répliqua  le  père 
Aldrovand. 

—  Je  crains  que  ce  ne  doive  être  l'alternative  ;  car, 
comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  l'exemple  de  feu 
notre  honorable  maître... 

—  L'exemple  d'un  honorable  fou  !  s'écria  le  moine  ; 
mais,  s'interrompant  tout  à  coup,  il  ajouta:  — Que 
Notre-Dame  protège  son  serviteur  !  l'astuce  de  ce  cer- 
veau belge  me  (ait  oublier  ce  que  je  dois  dire. 

—  Et  puis  le  texte  que  Votre  Révérence  vient  de  me 
citer 

—  Le  texte  !  As-tu  la  présomption  de  vouloir  in  ter- 
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prêter  un  texte  ?  Ne  sais-tu  pas  qu'il  est  écrit  que  la 
lettre  tue,  et  que  l'esprit  vivifie  ?  Tu  es  comme  un  ma- 
lade qui ,  allant  trouver  un  médecin  ,  lui  cache  la  moi- 
tié des  symptômes  du  mal  dont  il  est  attaqué.  Je  te 
dis,  fou  de  Flamand,  que  le  texte  parle  des  promesses 
faites  à  des  chrétiens;  mais  il  y  a  dans  la  rubrique  une 
exception  spéciale  à  l'égard  de  celles  qui  sont  faites  à 
des  Gallois. 

En  entendant  ce  commentaire,  Flammock  ouvrit  sa 
large  bouche  comme  prêt  à  rire  aux  éclats.  Un  mouve- 
ment sympathique  en  fit  faire  autant  au  père  Aldro- 
vand,  et  il  ajouta  : 

—  Allons,  allons,  je  vois  ce  que  c'est;  tu  as  voulu 
te  venger  des  soupçons  que  j'avais  conçus  sur  ta  fidélité, 
et  je  dois  convenir  que  ta  vengeance  a  été  assez  ingé- 
nieuse. Mais  pourquoi  ne  m'avoir  pas  mis  dans  le  se- 
cret? C'est  ta  méfiance  qui  est  cause  que  j'ai  eu  des 
doutes  sur  ta  bonne  foi. 

— Quoi  !  était-il  possible  que  je  songeasse  à  impliquer 
Votre  Révérence  dans  une  affaire  où  il  s'agissait  d'un 
peu  de  fourberie  ?  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  me  donner 
un  peu  plus  de  bon  sens.  Ecoutez  !  j'entends  le  cor  de 
Jorworlh  à  la  porte. 

—  Il  en  sonne  comme  un  bouvier  qui  rappelle  ses 
vaches ,  dit  le  père  Aldrovand  avec  mépris. 

—  Le  bon  plaisir  de  Votre  Révérence  n'est  donc  pas 
que  je  lui  rende  son  bétail  ?  demanda  le  Flamand. 

—  Je  vais  te  dire  ce  qu'il  lui  faut.  Fais  monter  sur 
les  murs  un  tonneau  d'eau  bouillante,  et  jette-la-lui 
sur  la  tête,  cle  manière  à  faire  tomber  le  poil  de  la 
peau  de  chèvre  qui  le  couvre.  Tu  y  tremperas  d'abord 
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le  bout  du  doigt  pour  voir  si  l'eau  est  assez  chaude. 
C'est  la  pénitence  que  je  t'impose  pour  le  tour  que  tu 
m'as  joué. 

Flammock  lui  répondit  par  un  regard  d'intelli- 
gence, et  ils  se  rendirent  ensemble  à  la  porte  exté- 
rieure du  château  où  Jorworth  était  arrivé  seul.  Se 
plaçant  devant  le  guichet,  mais  sans  l'ouvrir,  et,  lui 
parlant  à  travers  une  étroite  ouverture  pratiquée  à 
cet  effet,  Wilkin  demanda  au  Gallois  quelle  affaire  l'a- 
menait. 

—  Je  viens  prendre  possession  du  château ,  confor- 
mément à  tes  promesses. 

—  Oui«dà  ?  Et  tu  viens  seul  pour  une  telle  besogne  ? 

—  Non,  sur  ma  foi,  j'ai  une  soixantaine  d'hommes  là- 
bas  derrière  ces  buissons. 

—  Eh  bien!  je  te  conseille  de  les  emmener  prompte- 
ment,  avant  que  nos  archers  fassent  pleuvoir  sur  eux 
une  grêle  de  flèches. 

—  Comment,  scélérat  !  N'as-tu  pas  dessein  de  tenir  ta 
parole  ! 

—  Je  ne  t'en  ai  donné  aucune;  je  t'ai  seulement  dit 
que  je  réfléchirais  à  tes  propositions.  J'y  ai  réfléchi  ;  je 
les  ai  communiquées  à  mon  père  spirituel,  qui  est  a 
mon  côté,  et  il  m'a  défendu  de  les  accepter. 

—  Et  comptes-tu  garder  les  bestiaux  que  j'ai  eu  la 
simplicité  de  t'envoyer,  me  fiant  à  ta  bonne  foi  ? 

—  Je  l'excommunie  et  je  le  livre  à  Satan  ,  s'écria  le 
moine,  dont  l'impatience  ne  put  attendre  la  réponre 
tardive  du  flegmatique  Flamand,  s'il  en  rend  cuir,  poil 
ou  corne  à  des  Philistins  incirconcis,  tels  que  toi  et  ton 
maître. 

—  Fort  bien  ,  messire  prêtre ,  répliqua  Jonvorth  d'un 
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ion  courroucé;  mais  fais-y  bien  attention  ,  et  ne  compte 
pas  sur  ton  froc  pour  te  servir  de  rançon  !  Quand 
Gwenwyn  aura  pris  ce  château,  qui  ne  protégera  pas 
bien  long-temps  d'infâmes  traîtres  comme  vous,  je  vous 
ferai  coudre  tous  deux  dans  la  peau  d'une  de  ces  va- 
ches pour  lesquelles  ton  pénitent  est  parjure  ,  et  je  vous 
ferai  porter  dans  un  endroit  où  vous  n'aurez  pour  com- 
pagnons que  les  aigles  et  les  loups. 

Tu  accompliras  ta  volonté  quand  tu  pourras,  répon- 
dit le  Flamand  sans  s'émouvoir. 

— Traître  de  Gallois  î  s'écria  en  même  temps  le  moine 
plus  irascible,  nous  te  défions  à  ta  barbe.  J'espère  voir 
les  chiens  ronger  tes  os  avant  le  jour  dont  tu  parles  avec 
tant  d'arrogance. 

Pour  toute  réponse,  Jorworth  fit  brandir  sa  jave- 
line, et  la  lança  avec  autant  de  force  que  de  dextérité 
contre  le  guichet.  Elle  passa  à  travers  l'étroite  ouver- 
iure  en  sifflant  aux  oreilles  du  moine  et  du  Flamand, 
mais  heureusement  sans  les  atteindre.  Le  premier  re- 
cula en  tressaillant;  le  second  se  retourna  pour  regar- 
der la  javeline,  dont  le  fer  s'était  enfoncé  dans  la  porte 
de  la  salle  de  garde  où  il  avait  reçu  Jorworth  la  veille  « 
et  il  dit  avec  le  plus  grand  sang-froid  :— Bien  visé, 
mais  bien  manqué. 

Dès  l'instant  qu'il  eut  lancé  son  dard ,  Jorworth  se 
liàta  de  courir  à  l'embuscade,  et  il  donna  à  ses  compa- 
gnons le  signal  et  l'exemple  d'une  prompte  retraite.  Le 
père  Aldrovand  les  aurait  volontiers  fait  suivre  par  une 
volée  de  flèches  ;  mais  Flammock  lui  fit  observer  que 
les  munitions  étaient  trop  précieuses  pour  les  prodi- 
guer ainsi  contre  quelques  fuyards.  Peut-être  se  sou- 
vint-il qu'ils  ne  s'étaient  exposés  à  recevoir  un  tel  salut 
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que  d'après  l'espèce  d'assurance  qu'il  avait  donnée  à 
Jorworth. 

Quand  le  bruit  de  la  retraite  précipitée  des  Gallois 
eut  cessé  de  se  faire  entendre,  il  y  succéda  un  silence 
profond  ,  parfaitement  d'accord  avec  le  calme  et  la  fraî- 
cheur de  cette  heure  de  la  matinée. 

— ■  Cela  ne  durera  pas  long-temps ,  dit  Wilkin  avec 
un  ton  sérieux  et  prophétique  qui  alla  au  cœur  du  bon 
père. 

—  Non,  cela  ne  durera  pas,  cela  ne  peut  durer,  ré- 
pondit Aldrovand  ;  nous  devons  nous  attendre  à  une 
vive  attaque.  Je  ne  m'en  inquiéterais  guère  si  le  nombre 
de  nos  ennemis  n'était  pas  si  considérable  et  celui  de 
nos  soldats  si  petit.  Nos  murs  ont  une  grande  étendue, 
et  l'obstination  de  ces  monstres  incarnés  est  presque 
égale  à  leur  fureur.  Mais  nous  ferons  de  notre  mieux.  Je 
vais  trouver  lady  Eveline;  il  faut  qu'elle  se  montre  sur 
les  murailles.  Elle  est  plus  belle  qu'il  ne  convient  à  un 
homme  qui  porte  mon  habit  de  le  remarquer,  et  elle  a 
quelque  chose  de  l'esprit  élevé  de  son  père.  Sa  vue  et 
ses  discours  inspireront  un  double  courage  à  chacun  de 
nos  soldats  à  l'heure  du  danger. 

—  Cela  est  possible,  dit  Flammock.  Et  moi,  je  vais 
leur  faire  servir  le  bon  déjeuner  que  j'ai  donné  ordre 
d'apprêter.  Il  donnera  plus  de  force  à  mes  Flamands 
que  ne  le  ferait  la  vue  des  onze  mille  vierges  rangées  en 
bataille  ;  puissent-elles  intercéder  pour  nous  ! 
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CHAPITRE  VIII. 


«  De  leur  seigneur  héréditaire 
»   Ce  fut  alors  que  levant  la  bannière 

»  Ils  obéirent  à  la  voix 
»   Du  commandant  dirigeant  leurs  exploits. 

»   Quel  était  ce  chef?  Une  femme , 
»   Miracle  de  son  sexe  et  dont  la  noble  ardeur 

»  Embrasait  d'une  égale  flamme 
»   Le  dernier  des  vassaux  du  malheureux  seigneur.  » 
William  Stewart  Rose. 


Le  disque  du  soleil  paraissait  à  peine  au-dessus  de 
l'horizon,  quand  Eveline  Bérenger,  suivant  l'avis  du 
père  Àldrovand,  fit  sa  ronde  sur  les  murailles  du  châ- 
teau assiégé ,  pour  animer  d'un  nouveau  courage  le 
cœur  des  braves ,  et  inspirer  l'espoir  et  la  confiance  aux 
esprits  plus  timides.  Elle  portait  un  riche  collier  et  de 
superbes  bracelets,  ornemens  qui  indiquaient  son  rang 
et  sa  naissance.  Sa  tunique,  suivant  l'usage  du  temps, 
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était  assujettie  autour  de  sa  taille  svelte  par  une  cein- 
ture brodée  en  pierres  précieuses  et  attachée  par  une 
grande  boucle  d'or.  D'un  côté  de  sa  ceinture  était  sus- 
pendue une  espèce  de  poche  ou  de  bourse,  brodée  à 
l'aiguille,  et  de  l'autre  on  voyait  un  petit  poignard  , 
d'un  travail  admirable.  Une  mante  noire ,  qu'elle  avait 
choisie  comme  emblème  de  sa  mauvaise  fortune ,  flottait 
négligemment  autour  d'elle,  et  le  capuchon  en  était 
placé  sur  sa  tête  de  manière  à  voiler  à  demi  ses  beaux 
traits,  sans  les  cacher.  Ses  yeux  avaient  perdu  le  feu 
d'enthousiasme  qu'y  avait  allumé  sa  vision  supposée  ; 
mais  ils  conservaient  un  caractère  de  mélancolie,  de 
douceur  et  de  résolution.  En  s'adressant  aux  soldats , 
elle  employa  tour  à  tour  les  ordres  et  les  prières ,  tan- 
tôt implorant  leur  protection,  tantôt  leur  demandant  le 
juste  tribut  de  leur  allégeance. 

La  garnison,  selon  les  règles  de  l'art  militaire,  était 
divisée  en  petites  bandes  sur  les  points  les  plus  exposés 
et  sur  ceux  d'où  l'on  pouvait  le  plus  facilement  inquié* 
ter  l'ennemi  lors  d'une  attaque.  C'était  cette  séparation 
inévitable  des  forces  du  château  en  petits  détachemens 
qui  faisait  sentir  le  désavantage  de  la  grande  étendue 
des  murs ,  comparée  au  nombre  de  leurs  défenseurs  ; 
et ,  quoique  Wilkin  Flammock  eût  imaginé  divers 
moyens  pour  dissimuler  à  l'ennemi  son  infériorité  à 
cet  égard  ,  il  ne  pouvait  la  déguiser  à  ses  propres  sol- 
dats, qui  jetaient  de  tristes  regards  sur  des  fortifications 
où  il  ne  se  trouvait  que  quelques  sentinelles  çà  et  là  , 
tandis  que  s'ils  portaient  les  yeux  sur  le  fatal  champ  de 
bataille ,  ils  y  voyaient  les  corps  de  ceux  qui  auraient 
dû  être  leurs  compagnons  en  cette  heure  de  péril. 

La  présence  d'Eveline  contribua  beaucoup  à  tirer  la 
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garnison  de  cet  état  de  découragement.   Elle  alla  de 
poste  en  poste,  et  d'une  tour  à  l'autre,  comme  un 
rayon  de  lumière  qui ,  passant  sur  une  vallée  plongée 
dans  l'obscurité,  en  dore  successivement  tous  les  points. 
La  douleur  et  la  crainte  sont  des  sentimens  qui  prêtent 
quelquefois  de  l'éloquence.  En  s'adressant  aux  soldats 
de  diverses  nations  qui  composaient  sa  petite  garnison  , 
elle  fit  entendre  à  chacun  d'eux  le  langage  qui  lui  con- 
venait. Elle  parla  aux  Anglais  comme  aux  enfans  du  sol; 
aux  Flamands  ,  comme  à  des  hommes  à  qui  l'hospitalité 
avait  accordé  les  droits  de  citoyen  ;  aux  Normands , 
comme  aux  descendans  de  cette  race  victorieuse  de  hé- 
ros que  leur  épée  avait  rendus  maîtres  et  souverains  de 
tous  les  pays  où  ils  en  avaient  essayé  la  trempe.  C'était 
à  eux  qu'elle  parlait  le  langage  de  la  chevalerie,  d'après 
les  principes  de  laquelle  le  Normand  le  plus  obscur  af- 
fectait de  diriger  toutes  ses  actions ,  tandis  qu'elle  rap- 
pelait aux  Anglais  leur  franchise  et  leur  bonne  foi,  aux 
Flamands  la  destruction  de  leurs  propriétés  et  la  perte 
des  fruits  d'une  honorable  industrie.  Enfin  elle  recom- 
mandait à  tous  la  confiance  en  Dieu  et  en  Notre-Dame 
de  Garde-Douloureuse ,  et  elle  se  hasardait  à  les  assurer 
que  des  troupes  nombreuses   et  souvent  victorieuses 
étaient  déjà  en  marche  pour  les  secourir. 

—  Les  vaillans  champions  de  la  croix,  disait-elle, 
voudront-ils  quitter  leur  pays  natal ,  quand  le  vent 
porte  à  leurs  oreilles  les  gémissemens  des  veuves  et  des 
orphelins  ?  Ce  serait  changer  leur  pieux  projet  en  un 
péché  mortel ,  et  déroger  à  la  renommée  qu'ils  se  sont 
si  noblement  acquise.  Oui,  combattez  avec  courage,  et 
peut-être  avant  que  le  soleil  se  plonge  dans  le  sein  des 
mers  de  l'occident  vous  le  verrez  briller  sur  les  troupes 
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belliqueuses  de  Chester  et  de  Shrewsbury.  N'avez-vous 
pas  toujours  vu  les  Gallois  prendre  la  fuite  quand  ils 
entendent  le  son  de  leurs  trompettes ,  et  qu'ils  voient 
leurs  bannières  flotter  au  gré  du  vent?  Combattez  vail- 
lamment; le  château  est  bien  fortifié,  nous  ne  man- 
quons pas  de  munitions ,  vos  cœurs  sont  pleins  de  bra- 
voure ,  vos  bras  sont  robustes.  Combattez  donc  au  nom 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint,  combattez  pour  vous  , 
pour  vos  épouses,  pour  vos  enfans,  pour  vos  proprié- 
tés, et  combattez  aussi  pour  une  orpheline,  qui  n'a  en 
ce  moment  d'autres  défenseurs  que  ceux  qu'un  senti- 
ment de  compassion  et  le  souvenir  de  son  père  peuvent 
lui  susciter. 

De  tels  discours  produisaient  une  vive  impression  sur 
ceux  à  qui  ils  étaient  adressés,  et  que  l'habitude  avait 
déjà  endurcis  contre  tous  les  dangers.  Les  Normands  , 
animés  par  leurs  idées  chevaleresques,  juraient  de  mou- 
rir jusqu'au  dernier  avant  d'abandonner  leurs  postes. 
Les  Anglo-Saxons  s'écriaient  que  ce  serait  une  honte 
de  livrer  aux  loups  gallois  un  agneau  comme  Eveline , 
tant  qu'ils  pourraient  lui  faire  un  boulevart  de  leurs 
corps;  une  étincelle  de  l'enthousiasme  général  s'insinua 
même  dans  le  cœur  des  froids  Flamands.  Us  se  faisaient 
l'un  à  l'autre  l'éloge  de  la  beauté  de  la  jeune  châtelaine, 
et  se  communiquaient  en  peu  de  mots  leur  ferme  réso- 
lution de  la  défendre  de  tout  leur  pouvoir. 

Rose  Flammock,  qui,  avec  deux  femmes  attachées 
au  service  de  sa  maîtresse,  l'accompagnait  dans  sa  ronde 
autour  du  château ,  semblait  avoir  retrouvé  son  carac- 
tère naturel  de  retenue  et  de  timidité,  oublié  un  mo- 
ment la  veille  quand  elle  avait  appris  de  quels  soupçons 
le  prêtre  flétrissait  son  père.  Elle  suivait  Eveline  pas  à 

11. 
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pas,  quoiqu'à  une  distance  respectueuse,  et  écoutait  ce 
qu'elle  disait  de  temps  en  temps  avec  l'air  d'admiration 
d'un  enfant  docile  ,  tandis  que  ses  yeux  humides  expri- 
maient éloquemment  qu'elle  sentait  toute  l'étendue  du 
danger,  et  qu'elle  comprenait  toute  la  force  des  discours 
de  sa  maîtresse.  Il  y  eut  pourtant  un  moment  où  les 
yeux  de  la  jeune  Rose  brillèrent  d'un  nouveau  feu  ;  sa 
démarche  annonça  plus  de  confiance,  et  ses  regards 
prirent  plus  de  hardiesse.  Ce  fut  quand  elle  approcha 
de  l'endroit  où  son  père,  après  avoir  donné  ses  ordres 
sur  tous  les  points,  en  commandant  habile,  s'acquittait 
des  fonctions  d'ingénieur  en  faisant  établir  un  énorme 
mangonneau  ,  machine  de  guerre  dont  on  se  servait 
alors  pour  lancer  de  grosses  pierres ,  sur  un  endroit  qui 
commandait  l'entrée  d'une  poterne  conduisant  du  châ- 
teau dans  la  plaine  du  coté  de  l'ouest ,  et  où  l'on  devait 
naturellement  présumer  qu'aurait  lieu  l'attaque  la  plus 
sérieuse.  Flammock  s'était  débarrassé  de  son  armure , 
qu'il  avait  jetée  près  de  lui ,  en  la  couvrant  de  sa  grande 
casaque  pour  la  préserver  de  la  rosée  du  matin ,  et  res- 
tant en  justaucorps  de  cuir,  les  bras  nus  jusqu'au  coude 
et  la  main  armée  d'un  lourd  marteau,  il  donnait  lui- 
même  l'exemple  aux  ouvriers  travaillant  sous  ses  ordres. 
Les  caractères  lents,  mais  fermes,  sont  ordinaire- 
ment ceux  qui  éprouvent  le  plus  de  honte  et  d'embar- 
ras quand  ils  manquent  aux  petites  convenances  de  la 
société.  Wilkin  Flammock  avait  écouté  la  veille ,  pres- 
que avec  insensibilité ,  l'accusation  de  trahison  portée 
contre  lui  ;  mais  il  rougit ,  et  fut  saisi  de  confusion  en 
reprenant  à  la  hâte  sa  casaque,  pour  cacher  aux  yeux 
d'Eveline  le  négligé  dans  lequel  elle  l'avait  surpris.  Il 
n'en  fut  pas  de  même  de  sa  fdie.  Fière  de  l'ardeur  de 
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son  père,  elle  regarda  sa  maîtresse  avec  un  air  de 
triomphe  qui  semblait  dire  :  —  C'est  ce  fidèle  serviteur 
qu'on  osait  soupçonner  de  trahison! 

Le  cœur  d'Eveline  lui  faisait  le  même  reproche ,  et, 
empressée  de  prouver  au  Flamand  que  ses  doutes  n'a- 
vaient été  que  momentanés ,  elle  lui  offrait  une  bague 
d'un  grand  prix  :  —  Faible  réparation,  lui  dit-elle, 
d'un  soupçon  occasioné  par  un  malentendu. 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin ,  milady ,  répondit  Fiammock 
avec  son  air  d'insouciance  ordinaire ,  à  moins  qu'il  ne 
me  soit  permis  d'en  disposer  en  faveur  de  Rose  ,  car  je 
crois  qu'elle  a  été  fort  tourmentée  par  ce  qui  m'inquié- 
tait fort  peu.  Et  pourquoi  m'en  serais-je  inquiété? 

—  Disposez-en  comme  il  vous  plaira ,  dit  Eveline  ; 
votre  fidélité  est  encore  plus  précieuse  que  la  pierre  en- 
châssée dans  cette  bague. 

Jetant  ensuite  un  coup  d'œil  sur  la  plaine  qui  s'éten- 
dait entre  le  château  et  la  rivière,  elle  fit  remarquer 
combien  il  régnait  de  calme  et  de  silence  dans  un  lieu 
qui  avait  offert  la  veille  une  scène  de  tumulte  et  de  car- 
nage. 

—  Cela  ne  durera  pas  long-temps  ,  répondit  Fiam- 
mock; nous  entendrons  bientôt  assez  de  bruit,  et  plus 
près  de  nos  oreilles  qu'hier. 

— •  De  quel  côté  sont  campés  les  ennemis?  demanda 
Eveline  ;  je  n'aperçois  ni  tentes  ni  pavillons. 

—  Ils  ne  s'en  servent  pas,  répliqua  Wilkin;  le  ciel 
leur  a  refusé  la  grâce  de  savoir  fabriquer  de  la  toile 
pour  en  faire.  Les  voilà  couchés  sur  les  deux  rives  de 
la  rivière  ,  n'étant  couverts  que  de  leurs  manteaux, 
blancs.  Croirait-on  qu'une  armée  de  brigands  et  de 
coupe- jarrets  pût  ressembler  ainsi  au  plus  bel  objet 
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qu'on  puisse  voir  dans  la  nature ,  à  des  toiles  étendues 
sur  un  pré  pour  y  blanchir?  Mais  écoutez!  écoutez!  les 
guêpes  commencent  à  bourdonner  ;  elles  feront  bientôt 
jouer  leurs  aiguillons. 

Effectivement,  on  entendait  dans  l'armée  galloise  un 
bruit  sourd,  semblable  au  bourdonnement 

D'une  ruche  alarmée  et  qu'un  danger  réveille. 

Effrayée  de  ce  murmure ,  qui  de  moment  en  moment 
devenait  plus  menaçant,  Rose  saisit  le  bras  de  son  père , 
et  lui  dit  à  demi-voix  d'un  air  de  terreur  :  —  C'est 
comme  le  bruit  que  faisaient  les  vagues  la  nuit  qui  pré- 
céda la  grande  inondation. 

—  Et  il  annonce  un  temps  trop  rude  pour  des  femmes, 
répliqua  Flammock.  Retirez-vous  dans  votre  apparte- 
ment, lady  Eveline,  si  tel  est  votre  bon  plaisir.  Allez- 
vous-en  aussi ,  Roschen ,  et  que  le  ciel  vous  protège 
toutes  deux!  vous  ne  feriez  ici  que  nuire  à  la  besogne. 

Sentant  qu'elle  avait  fait  tout  ce  qu'elle  devait,  tout 
ce  qu'elle  pouvait  faire,  et  craignant  que  le  frisson  in- 
volontaire qu'elle  éprouvait  ne  devînt  contagieux  ,  Eve- 
line suivit  le  conseil  de  son  vassal ,  et  reprit  à  pas  lents 
le  chemin  de  son  appartement ,  tournant  souvent  la  tête 
en  arrière  pour  jeter  un  regard  sur  les  Gallois  en  armes, 
dont  les  premiers  bataillons  avançaient  déjà  comme  les 
flots  de  la  marée  montante. 

Le  prince  de  Powys  avait  donné  des  preuves  de 
science  militaire  en  adoptant  un  plan  d'attaque  qui 
convenait  à  l'esprit  impétueux  de  ses  soldats,  et  qui  de- 
vait en  même  temps  jeter  l'alarme  sur  tous  les  points 
parmi  ses  ennemis  peu  nombreux. 
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Les  trois  côtés  du  château  défendus  par  la  rivière  fu- 
rent entourés  par  des  corps  considérables  de  troupes 
galloises ,  qui  avaient  ordre  de  se  borner  à  inquiéter  la 
garnison  par  des  décharges  de  flèches ,  à  moins  qu'il  ne 
se  présentât  quelque  occasion  favorable  pour  une  at- 
taque. Mais  les  principales  troupes  deGwenwyn,  divi- 
sées en  trois  colonnes ,  s'avançaient  le  long  de  la  plaine 
vers  la  façade  du  château  exposée  à  l'occident ,  et  me- 
naçaient d'un  assaut  les  murailles  qui,  de  ce  côté,  n'é- 
taient pas  protégées  par  la  rivière.  Le  premier  de  ces 
corps  formidables  était  entièrement  composé  d'archers  , 
qui  s'étendirent  en  face  de  la  forteresse  assiégée ,  pro- 
fitant habilement  de  tous  les  buissons  et  de  toutes  les 
hauteurs  pour  se  tenir  à  couvert.  De  là  ils  commen- 
cèrent à  bander  leurs  arcs  ,  et  firent  pleuvoir  une  grêle 
de  traits  sur  les  murailles  et  les  fortifications.  Ils  éprou- 
vèrent pourtant  plus  de  pertes  qu'ils  n'en  firent  essuyer 
aux  assiégés ,  en  général ,  à  l'abri  de  leurs  flèches ,  et 
qui  voyaient  mieux  les  ennemis  contre  lesquels  ils  dé- 
cochaient les  leurs.  Cependant,  sous  le  couvert  de  cette 
décharge  continuelle ,  les  deux  autres  corps  de  Bretons 
essayaient  d'emporter  d'assaut  les  défenses  extérieures 
du  château.  Ils  avaient  des  haches  pour  abattre  les  pa- 
lissades ,  qu'on  nommait  alors  barrières ,  des  fagots 
pour  combler  le  fossé,  des  torches  pour  incendier  tout 
ce  qui  était  combustible ,  et  surtout  des  échelles  pour 
escalader  les  murailles. 

Ces  deux  détachemens  se  précipitèrent  vers  le  point 
d'attaque  avec  une  fureur  incroyable,  en  dépit  de  la 
défense  la  plus  opiniâtre,  et  de  la  perte  que  leur  fai- 
saient souffrir  les  traits  de  toute  espèce  lancés  par  la 
garnison.   Ils   continuèrent   cet  assaut  pendant  près 
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d'une  heure,  recevant  à  chaque  instant  des  renforts  qui 
faisaient  plus  que  remplir  les  vides  de  leurs  rangs. 
Quand  ils  furent  enfin  forcés  d'y  renoncer,  ils  adop- 
tèrent un  nouveau  genre  d'attaque ,  encore  plus  embar- 
rassant pour  les  assiégés.  Un  corps  nombreux  dirigeant 
tous  ses  efforts  sur  un  des  points  les  plus  exposés , 
ceux  qui  le  défendaient  étaient  obligés  d'appeler  à  leur 
secours  une  partie  de  leurs  compagnons  qui  gardaient 
les  autres  postes,  et  quand  les  assiégeans  en  voyaient 
un  qui  ne  paraissait  pas  avoir  un  nombre  suffisant  de 
défenseurs ,  ils  y  envoyaient  des  troupes  fraîches  pour 
l'attaquer. 

La  garnison  de  Garde-Douloureuse  ressemblait  donc 
au  voyageur  tourmenté  par  un  essaim  de  guêpes ,  lors- 
qu'à peine  parvenu  à  les  chasser  d'un  côté  il  en  est  as- 
sailli de  l'autre  ,  et  desespéré  par  la  hardiesse  et  la  mul- 
tiplicité de  leurs  attaques.  La  poterne  étant  un  des 
points  les  plus  exposés ,  le  père  Aldrovand  ,  à  qui  son 
inquiétude  ne  permettait  pas  de  quitter  les  murailles , 
et  qui,  autant  que  le  lui  permettait  son  habit,  prenait 
de  temps  en  temps  une  part  active  à  la  défense  de  la 
place ,  se  hâta  de  s'en  approcher,  comme  étant  l'endroit 
le  plus  en  danger. 

Il  y  trouva  Flammock,  comme  un  second  Ajax ,  cou- 
vert de  sang  et  de  poussière ,  manœuvrant  de  ses  propres 
mains  le  grand  mangonneau  qu'il  avait  aidé  lui-même 
à  préparer  avant  le  lever  du  soleil ,  sans  oublier  pour 
cela  d'avoir  les  yeux  ouverts  sur  tout  ce  qui  se  passait 
sur  les  autres  points. 

—  Que  penses-tu  de  la  besogne  de  cette  journée  ?  lui 
demanda  le  moine  à  demi-voix. 

-r  A  quoi  bon  en  parler,  mon  père?  répondit  Wil- 
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kin  ;  vous  n'êtes  pas  soldat ,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de 
jaser. 

—  Eh  bien!  reprends  haleine  un  moment,  dit  Aldro- 
vand  en  retroussant  les  manches  de  son  froc ,  et  pen- 
dant ce  temps  je  tâcherai  de  tenir  ta  place.  Cependant  , 
que  Notre-Dame  ait  pitié  de  moi  ;  car  je  ne  connais  rien 
à  ces  étranges  machines,  pas  même  leurs  noms.  Mais 
notre  règle  nous  ordonne  le  travail,  et  par  conséquent 
il  ne  peut  y  avoir  aucun  mal  à  tourner  ainsi  cette  ma- 
nivelle, à  placer  cette  poutre  garnie  de  fer  devant  cette 
corde  (mouvement  qu'il  exécutait  tout  en  parlant);  et 
je  ne  connais  aucun  saint  canon  qui  me  défende  d'a- 
juster ainsi  ce  levier  et  de  toucher  ce  ressort. 

L'énorme  poutre  partit  avec  un  long  sifflement,  et 
elle  avait,  été  si  bien  pointée,  qu'elle  abattit  un  des 
principaux  chefs  des  Gallois  dans  l'instant  où  Gwenwyn 
lui  donnait  quelques  ordres  importans. 

—  Bien  ajusté,  mangonneau!  Bien  frappé,  carreau! 
s'écria  le  moine  incapable  de  retenir  Texpression  de  sa 
joie,  et  donnant,  dans  son  triomphe,  les  noms  tech- 
niques à  la  machine  de  guerre  et  à  la  poutre  qu'elle  ve- 
nait de  lancer. 

—  Et  bien  pointé,  révérend  père,  ajouta  Wilkin 
Flammock.  Je  vois  que  vous  en  savez  plus  long  que 
votre  bréviaire. 

—  Ne  t'en  mets  pas  en  peine  ;  mais  à  présent  que  tu 
vois  que  je  suis  en  état  de  manœuvrer  tes  machines ,  et 
que  ces  coquins  ont  l'air  un  peu  déconcerté,  dis-moi 
donc  ce  que  tu  penses  de  notre  situation. 

—  Elle  pourrait  être  pire.  Mais  il  nous  faut  un 
prompt  secours,  car  les  corps  de  nos  hommes  sont  de 
chair  et  non  d'acier.  Il  est  terrible  de  n'avoir  qu'un 
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soldat  par  quatre  aunes  de  murailles;  nos  ennemis  ne 
l'ignorent  pas  ;  ils  nous  taillent  de  la  besogne,  et  il  peut 
se  faire  que  nous  soyons  enfin  écrasés  par  le  nombre. 

Un  nouvel  assaut  interrompit  leur  conversation ,  et 
l'activité  de  l'ennemi  ne  leur  laissa  guère  de  repos  avant 
le  coucher  du  soleil.  Gwenwyn  réitéra  ses  menaces  d'at- 
taques sur  différens  points,  livra  deux  ou  trois  assauts 
formidables  à  droite  et  à  gauche  de  la  poterne,  et  laissa  à 
peine  aux  assiégés  le  temps  de  respirer,  et  de  prendre  quel- 
ques rafraîchissemens.  Cependant  les  Gallois  payèrent 
cher  leur  audace,  et  quoique  rien  ne  pût  surpasser  la 
bravoure  avec  laquelle  ils  se  présentèrent  plusieurs 
fois,  cependant  on  put  remarquer  que  leurs  efforts 
étaient  moins  animés  dans  la  soirée  ;  il  est  probable  que 
Gwenwyn,  voyant  la  perte  considérable  qu'il  avait 
faite,  et  craignant  que  le  découragement  ne  se  mît 
parmi  ses  soldats,  ne  fut  pas  plus  fâché  que  la  garnison 
épuisée  de  Garde-Douloureuse  quand  la  nuit  vint  inter- 
rompre le  combat. 

Cependant  tout  était  encore  joie  et  triomphe  dans  le 
camp ,  ou  pour  mieux  dire  dans  le  bivouac  des  Gallois, 
car  le  souvenir  de  la  victoire  signalée  de  la  veille  leur 
faisait  oublier  la  perte  qu'ils  venaient  d'éprouver.  Les 
sentinelles  qui  veillaient  sur  les  murailles  du  château 
entendaient  les  cris  d'allégresse ,  les  chants  joyeux ,  le 
son  des  harpes  qui  semblaient  célébrer  d'avance  la 
prise  de  la  forteresse. 

Le  soleil  était  couché  depuis  quelque  temps;  les  té- 
nèbres s'épaississaient,  la  nuit  était  couronnée  d'un 
firmament  pur  et  sans  nuage,  où  l'on  voyait  briller 
mille  diamans  auxquels  une  gelée  printanière  donnait 
un   nouvel   éclat,  quoique  la  reine   plus   pâle  dos  pla- 


DU  TEMPS  DES  CROISADES.  i33 

nètes  ne  fût  que  dans  son  premier  quartier.  Les  fatigues 
de  la  garnison  s'accroissaient  considérablement  par  la 
nécessité  d'entretenir  sur  tous  les  points  une  surveil- 
lance exacte,  ce  qui  devenait  très-pénible,  vu  le  petit 
nombre  de  ceux  qui  la  composaient.  L'urgence  était 
telle,  que  ceux  qui  n'avaient  été  que  légèrement  blessés 
dans  la  journée  étaient  obligés  de  faire  leur  faction  à 
leur  tour  malgré  leurs  blessures. 

Le  père  Aldrovand  et  Wilkin  Flammock,  entre  qui 
la  meilleure  intelligence  régnait  alors,  firent  ensemble 
une  ronde  sur  les  murailles  à  minuit,  exhortant  les 
sentinelles  à  la  vigilance,  et  reconnaissant  de  leurs 
propres  yeux  l'état  de  la  forteresse.  Dans  le  cours  de 
cette  ronde,  et  comme  ils  montaient  sur  une  plate- 
forme élevée  par  des  escaliers  étroits  et  inégaux,  contre 
lesquels  le  moine  murmurait  tout  bas,  au  lieu  de  l'ar- 
mure noire  de  la  sentinelle  flamande  qui  y  avait  été 
placée,  ils  aperçurent  deux  corps  blancs  dont  la  vue 
sembla  frapper  Wilkin  de  plus  de  consternation  qu'il 
n'en  avait  montré  pendant  les  événemens  hasardeux 
de  la  journée  précédente. 

—  Mon  père,  dit-il  en  se  tournant  vers  Aldrovand, 
songez  à  votre  métier.  Es  spuct ,  il  y  a  ici  des  esprits. 

Le  bon  père  n'avait  pas  appris,  depuis  qu'il  était 
prêtre,  à  braver  l'ennemi  incorporel  qu'il  avait  redouté 
quand  il  était  soldat  plus  que  tout  antagoniste  mortel. 
Cependant  il  commença  à  prononcer  en  tremblant 
l'exorcisme  de  l'Eglise  :  Conjuro  vos  omncs ,  spiritus  mail- 
gni,magni ,  atque parvi  (i);  mais  il  fut  interrompu  par  la 

(i)  Je   vous   conjure   tous,    esprits   malins,   grands    et    pclils. 

Tr. 

12 
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voix  d'Eveline,  qui  s'écria  :  —  Est-ce  vous,  père  Al- 

drovand  ? 

Très-rassurés  tous  deux  en  voyant  qu'ils  n'avaient 
pas  affaire  à  des  esprits,  Wilkin  Flammock  et  le  chape- 
lain s'avancèrent  à  la  hâte  sur  la  plate-forme?  où  ils 
trouvèrent  Eveline  et  sa  fidèle  Rose,  la  première  tenant 
en  main  une  demi-pique,  comme  une  sentinelle  en 
faction. 

—  Comment,  ma  fille!  dit  le  moine,  par  quel  hasard 
vous  trouvez-vous  ici  et  armée?  Qu'est  devenue  la  sen- 
tinelle, ce  chien  paresseux,  ce  Flamand  qui  devait 
garder  ce  poste  ? 

—  N'est-il  pas  possible,  mon  père,  que  ce  ne  soit  ni 
un  chien  paresseux,  ni  un  Flamand?  dit  Rose,  qui 
prenait  toujours  feu  à  la  moindre  réflexion  qui  sem- 
blait un  sarcasme  contre  sa  nation  ;  il  me  semble  que 
j'ai  entendu  dire  qu'il  se  trouve  de  pareils  chiens 
parmi  les  Anglais. 

—  Paix,  Roschen!  lui  dit  son  père;  vous  êtes  trop 
hardie  pour  une  jeune  fille.  Encore  une  fois,  où  est 
Peterkin  Vorst ,  qui  devait  garder  ce  poste  ? 

—  Ne  le  blâmez  pas  d'une  faute  que  j'ai  commise , 
dit  Eveline,  montrant  l'endroit  où  la  sentinelle  fla- 
mande était  étendue  profondément  endormie.  Il  était 
accablé  de  fatigue,  il  avait  combattu  toute  la  journée, 
et  en  le  voyant  assoupi,  lorsque  je  suis  venue  ici 
comme  un  esprit  errant  et  agité  qui  ne  peut  goûter  ni 
sommeil  ni  repos ,  je  n'ai  pas  voulu  troubler  une  tran- 
quillité à  laquelle  je  portais  envie.  Comme  il  avait  com- 
battu pour  moi  tout  le  jour,  j'ai  cru  que  je  pouvais 
veiller  pour  lui  une  heure  ou  deux  ;  et  ayant  pris  son 
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arme,  je  voulais  rester  ici  jusqu'à  ce  qu'on  vînt  le  re- 
lever, ou  qu'il  s'éveillât. 

—  Je  vais  l'éveiller  de  la  bonne  manière,  le  misérable 
scheim  !  s'écria  Wilkin  Flammock;  et  il  salua  le  dor- 
meur de  deux  grands  coups  de  pied ,  qui  retentirent 
sur  la  cuirasse  du  garde.  La  sentinelle  s'éveilla  en  sur- 
saut, se  leva  promptement,  et  fut  saisie  d'une  telle 
alarme  qu'elle  fut  sur  le  point  de  la  communiquer  aux 
soldats  des  postes  voisins ,  en  criant  que  les  Gallois 
étaient  sur  les  murailles.  Mais  à  l'instant  où  sa  large 
bouche  s'ouvrait  pour  répandre  une  terreur  panique , 
le  père  Aldrovand  la  lui  couvrit  de  la  main  et  lui  étouffa 
la  voix. 

—  Paix!  s'écria-t-il,  paix!  descends,  et  va  trouver 
le  sous-bailli ,  car  tu  mérites  la  mort ,  d'après  toutes  les 
règles  de  la  guerre.  Mais  lève  les  yeux ,  Varlet ,  et  vois 
qui  a  sauvé  de  la  corde  ton  indigne  cou  en  faisant  ta 
faction  pour  toi,  tandis  que  tu  étais  à  rêver  de  chair  de 
porc  et  de  pots  de  bière. 

Peterkin  Vorst,  quoiqu'à  peine  éveillé,  sentait  par- 
faitement le  tort  qu'il  avait  eu  et  le  danger  qu'il  cou- 
rait. Il  se  retira  donc  sans  répliquer,  après  avoir  salué 
gauchement  Eveline  et  ceux  qui  avaient  troublé  son 
repos  avec  si  peu  de  cérémonie. 

—  Il  mériterait  d'être  jeté  dans  le  fossé  pieds  et 
poings  liés,  dit  Wilkin.  Mais  que  voulez-vous,  milady  ? 
Mes  compatriotes  ne  peuvent  vivre  sans  repos  et  sans 
sommeil.  Et  il  s'abandonna  lui-même  à  un  bâillement 
prolongé. 

—  Vous  avez  raison,  mon  bon  Wilkin,  dit  Eveline; 
prenez  donc  vous-même  quelque  repos,  et  fiez-vous  à 
moi  pour  veiller  ici,  du  moins  jusqu'à  ce  qu'on  relève 
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la  garde.  Je  ne  pourrais  dormir,  quand  même  je  le  vou~ 

tirais;  et  si  je  le  pouvais,  je  ne  le  voudrais  pas. 

—  Grand  merci,  milady,  répondit  Flammock;  et 
dans  le  fait,  comme  c'est  ici  un  point  central,  et  que  la 
ronde  doit  y  passer  dans  une  heure  au  plus  tard,  je 
vais  tâcher  de  fermer  les  yeux  quelques  instans,  car 
mes  paupières  sont  aussi  pesantes  que  des  écluses. 

—  Mon  père!  mon  père!  s'écria  Rose,  mécontente 
de  voir  l'auteur  de  ses  jours  manquer  ainsi  au  cérémo- 
nial et  au  décorum  ;  pensez  donc  en  présence  de  qui 
vous  vous  trouvez! 

—  Sans  doute,  sans  doute,  Flammock,  dit  le  père 
Aldrovand;  ce  n'est  pas  en  présence  d'une  jeune  fille, 
d'une  noble  Normande,  qu'on  doit  songer  à  ôter  son 
chapeau  et  à  mettre  son  bonnet  de  nuit. 

Laissez  faire,  père  Aldrovand,  dit  Eveline,  qui, 
en  tout  autre  moment  aurait  souri  de  la  promptitude 
avec  laquelle  Wilkin  Flammock  s'enveloppa  dans  son 
grand  manteau,  s'étendit  sur  un  banc  de  pierre,  et 
donna  les  preuves  les  moins  équivoques  d'un  sommeil 
profond  avant  que  le  moine  eût  fini  de  parler. 

—  Les  formes  extérieures  de  déférence  et  de  respect, 
continua-t-elle,  conviennent  aux  temps  de  paix  et  de 
tranquillité;  mais  dans  l'instant  du  danger,  la  chambre  à 
coucher  du  soldat  est  partout  où  il  peut  trouver  du 
loisir  pour  une  heure  de  repos ,  sa  salle  à  manger  par- 
tout où  il  peut  obtenir  de  la  nourriture.  Asseyez-vous 
près  de  Rose  et  de  moi,  mon  père,  et  donnez-nous 
quelques  saintes  leçons  qui  puissent  hâter  le  cours  de 
ces  heures  de  fatigue  et  de  calamité. 

Le  père  obéit;  mais,  quoiqu'il  désirât  donner  des 
consolations  à  Eveline,  sa  science  théologique  et  son 
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jugement  ne  suggérèrent  rien  de  mieux  à  son  esprit  que 
de  réciter  les  sept  psaumes  de  la  pénitence.  Il  continua 
cette  tâche  quelque  temps  ;  mais  bientôt  la  fatigue  l'em- 
porta, et,  se  rendant  coupable  du  même  manque  de 
décorum  qu'il  avait  reproché  à  Wilkin ,  il  s'endormit 
au  milieu  du  sixième  psaume. 


12. 


CHAPITRE  IX. 


«  Nuit  de  malheur!  dit-elle  en  soupirant; 
»    Nuit  de  chagrin  et  de  fâcheux  présage  ! 
»    Si  le  présent  nie  paraît  déchirant, 
»   L'avenir  peut  l'être  hien  davantage.  » 
Sir  Gilbi-kt  Ellxot. 


La  fatigue  avait  épuisé  les  forces  de  Wilkin  Flam- 
mock  et  du  père  Aldrovand  ;  mais  les  deux  jeunes  filles 
restèrent,  les  yeux  fixés  tantôt  sur  la  campagne,  qui 
était  ensevelie  dans  les  ténèbres,  tantôt  sur  les  astres 
qui  l'éclairaient  imparfaitement,  comme  si  elles  avaient 
pu  lire  les  événemens  que  le  lendemain  devait  amener» 
C'était  une  scène  douce  et  mélancolique.  Les  arbres , 
les  champs,  la  plaine,  les  montagnes,  étaient  devant 
elles  sous  une  lumière  douteuse  qui  permettait  à  peine 
de  les  distinguer;  tandis  que  plus  loin  la  rivière,  que 
les  arbres  et  ses  bords  élevés  cachaient  presque  partout, 
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réfléchissait  en  deux  ou  trois  endroits  la  clarté  des  étoiles 
et  la  pâle  lueur  du  croissant  de  la  lune.  On  n'entendait 
que  le  murmure  des  eaux,  et  de  temps  en  temps  le 
son  aigu  d'une  harpe,  qui,  interrompant  le  silence  de 
la  nuit  à  plus  d'un  mille  de  distance,  annonçait  que 
quelques  Gallois  prolongeaient  encore  leur  amusement 
favori.  Ce  son  presque  sauvage,  et  qui  n'était  entendu 
que  par  intervalles,  semblait  la  voix  d'un  esprit  passant 
entre  le  ciel  et  la  terre  ,  tel  qu'un  présage  funeste:  cette 
voix  annonçait  à  Eveline  la  guerre,  les  malheurs,  la 
captivité  et  la  mort.  Le  silence  solennel  de  la  nuit  était 
aussi  parfois  interrompu  par  les  pas  mesurés  de  quel- 
ques sentinelles  en  faction,  et  les  cris  des  hiboux  qui 
semblaient  déplorer  la  chute  prochaine  des  tourelles 
dont  ils  faisaient  depuis  long-temps  leur  habitation. 

Ce  calme  de  toute  la  nature  attristait  la  malheureuse 
Eveline;  il  éveillait  dans  son  cœur  un  sentiment  plus 
profond  de  ses  malheurs,  et  une  crainte  des  horreurs 
que  pouvait  réserver  l'avenir,  plus  vive  encore  que 
celle  qu'elle  avait  éprouvée  pendant  le  tumulte  et  la 
confusion  du  jour  précédent,  et  au  milieu  du  sang  qui 
avait  été  répandu.  Alternativement  elle  se  levait  et  s'as- 
seyait, se  promenait  en  long  et  en  large  sur  la  plate- 
forme, restait  fixée  comme  une  statue  au  même  endroit 
pendant  plusieurs  minutes,  comme  si  elle  eût  voulu 
essayer  de  se  distraire,  en  changeant  sans  cesse  d'atti- 
tude, du  chagrin  et  de  l'inquiétude  qui  la  dévoraient. 

Enfin ,  jetant  un  regard  sur  le  moine  et  le  Flamand, 
qui  dormaient  paisiblement  derrière  les  créneaux,  el!e 
ne  put  garder  plus  long-temps  le  silence. 

—  Les  hommes  sont  bien  heureux,  ma  chère  Rose, 
dit-elle;  leurs  inquiétudes  sont  écartées  par  des  tra- 
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vaux  pénibles ,  ou  noyées  dans  l'état  d'insensibilité  qui 
y  succède.  Ils  peuvent  recevoir  des  blessures,  rencontrer 
la  mort;  mais  nous,  nous  sentons  dans  l'esprit  une 
angoisse  bien  plus  cruelle  que  toutes  les  douleurs  du 
corps  ;  et  quand  nous  sommes  en  proie  au  sentiment 
cruel  de  nos  malheurs  présens  et  à  la  crainte  d'un  avenir 
encore  plus  à  redouter,  nous  subissons  une  angoisse 
bien  plus  amère  que  celle  qui  termine  tout  d'un  coup 
nos  douleurs. 

—  Ne  cédez  pas  ainsi  à  votre  accablement,  ma  chère 
maîtresse ,  répondit  Rose  ;  soyez  plutôt  ce  que  vous 
étiez  hier,  prenant  soin  des  blessés,  des  vieillards,  de 
tout  le  monde,  excepté  de  vous-même  ;  exposant  même 
votre  vie  à  la  grêle  de  flèches  des  Gallois,  afin  d'encou- 
rager les  autres  par  votre  exemple  ;  tandis  que  moi 

quelle  honte  !  je  ne  pouvais  que  trembler ,  pleurer ,  san- 
gloter, et  j'avais  besoin  de  tout  le  peu  d'esprit  que  je 
possède  pour  ne  pas  pousser  des  cris  sauvages  comme 
ces  farouches  Gallois ,  ou  ne  pas  gémir  et  me  plaindre 
comme  ceux  de  nos  défenseurs  qui  tombaient  autour 
de  nous. 

—  Hélas ,  Rose  !  répliqua  sa  maîtresse ,  vous  pouvez 
vous  livrer  à  toutes  vos  craintes,  et  les  porter  même 
presque  jusqu'au  désespoir.  Cependant  vous  avez  un 
père  qui  combat  pour  vous,  qui  veille  sur  vous;  mais 
moi,  mon  bon  père,  mon  père  noble  et  chéri  repose 
sur  le  champ  de  bataille,  et  tout  ce  qui  me  reste  à  faire 
est  d'agir  de  manière  à  ne  pas  déshonorer  sa  mémoire. 
Mais  ce  moment  du  moins  m'appartient,  et  je  puis  le 
consacrer  à  penser  à  lui  et  à  le  pleurer. 

À  ces  mots,  accablée  par  le  chagrin  qu'elle  avait  si 
Jong-temps  contenu  ,  elle  se  laissa  tomber  sur  le  banc 
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intérieur  qui  bordait  le  parapet  crénelé  de  la  plate- 
forme, et  se  disant:  — Je  Tai  perdu  pour  toujours! 
elle  s'abandonna  à  toute  son  affliction.  Sa  main  saisit, 
sans  qu'elle  y  songeât,  l'arme   qu'elle  avait  prise  au 
soldat,  et  lui  servit  en  même  temps  pour  appuyer  son 
front,  tandis  que  les  larmes,  qui  la  soulageaient  alors 
pour  la  première  fois ,  coulaient  en  abondance  de  ses 
yeux.  Rose  craignit  presque  qu'elle  ne  pût  résister  à 
l'excès  de  sa  douleur.  La  pitié  et  l'affection  lui  suggérè- 
rent sur-le-champ  ce  qu'elle  avait  de  mieux  à  faire  dans 
la  situation  où  se  trouvait  sa  maîtresse.  Sans  chercher  à 
arrêter  dans  sa  course  ce  torrent  d'affliction,  elle  s'assit 
à  côté  d'Eveline,  et,  s'emparant  de  la  main  qui  tombait 
sans  mouvement  à  son  côté,  elle  la  pressa  tour  à  tour 
sur  ses  lèvres ,  sur  son  cœur ,  sur  son  front  ;  tantôt  la 
couvrant  de  baisers,  tantôt  l'arrosant  de  larmes  avec 
toutes  les  marques  de  l'attachement  le  plus  humble  et 
le  plus  sincère,  elle  attendit  le  moment  où  sa  maîtresse 
serait  plus  calme  pour  lui  offrir  son  faible  tribut  de 
consolations,  observant  pendant  tout  ce  temps  un  si 
profond  silence,  et  restant  dans  une  telle  immobilité 
que  la  pâle  lumière  de  la  lune,  en  tombant  sur  ces  deux 
jeunes  filles,  semblait  éclairer  un   groupe  funéraire, 
ouvrage  du  ciseau    de   quelque   sculpteur   habile.    A 
quelque  distance  d'elles,  la  cuirasse  brillante  de  Wilkin 
Flammock,  et  le  froc  noir  du  père  Aldrovand,  qui 
dormaient  encore  sur  la  pierre,  pouvaient  représenter 
les  corps  de  ceux  dont  les  deux  principales  figures  du 
groupe  pleuraient  la  perte. 

Après  quelques  minutes  d'une  angoisse  cruelle,  la 
douleur  d'Eveline  parut  prendre  un  caractère  plus 
tranquille.  Ses  sanglots  convulsifs  firent  place  à  des 
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soupirs  profonds ,  et  quoique  ses  larmes  coulassent 
toujours,  elles  paraissaient  avoir  moins  d'amertume. 
La  bonne  Rose ,  voulant  profiter  de  ces  symptômes  fa- 
vorables, essaya  doucement  de  lui  enlever  la  demi- 
pique  qu'elle  tenait  en  main.  —  Permettez  que  je  sois 
sentinelle  à  mon  tour,  lui  dit-elle;  je  crierai  du  moins 
plus  fort  que  vous  si  quelque  danger  nous  menace.  Elle 
se  hasarda  à  lui  baiser  la  joue  en  parlant  ainsi,  et  en- 
toura son  cou  de  ses  bras  ;  mais  une  caresse  muette  de 
sa  maîtresse,  touchée  de  ses  soins,  fut  la  seule  réponse 
qu'elle  en  obtint.  Elles  restèrent  quelque  temps  en  si- 
lence dans  la  même  attitude  :  Eveline,  comme  un  jeune 
et  grand  peuplier;  Rose,  qui  tenait  sa  maîtresse  entre 
ses  bras,  comme  le  chèvre-feuille  qui  l'entoure  de  ses 
rameaux. 

Enfin ,  Rose  sentit  tout  à  coup  sa  jeune  maîtresse 
frissonner,  et  Eveline,  lui  saisissant  le  bras,  lui  de- 
manda :  N'entendez-vous  rien  ? 

—  Non,  rien  que  des  cris  des  hiboux,  répondit  Rose 
d'un  air  craintif. 

—  J'ai  entendu  un  bruit  éloigné  ;  j'ai  cru  l'entendre 
du  moins ,  écoutez  !  je  l'entends  encore,  regardez  au- 
dessus  du  parapet,  Rose,  tandis  que  je  vais  éveiller 
mon  chapelain  et  votre  père. 

—  Ma  chère  maîtresse,  je  n'oserais.  Que  peut  être  ce 
bruit,  qui  n'est  entendu  que  par  une  seule  personne? 
Vous  vous  êtes  trompée  ;  c'est  le  murmure  des  eaux  de 
la  rivière. 

—  Je  ne  voudrais  pas  alarmer  le  château  sans  néces- 
sité, dit  Eveline  en  hésitant,  ni  même  troubler,  sans 
de  bonnes  raisons,  le  sommeil  dont  votre  père  a  besoin. 
—  Mais  écoutez ,  écoutez,  je  l'entends  encore!  c'est  un 
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bruit  bien  plus  fort  que  celui  des  eaux  ;  il  est  lent  et  me- 
suré, et  il  s'y  mêle  un  tintement  comme  si  des  serru- 
riers ou  des  armuriers  battaient  dans  le  lointain  sur 
leurs  enclumes. 

Rose  monta  sur  le  banc  de  pierre,  et,  rejetant  en 
arrière  les  tresses  de  ses  beaux  cheveux ,  elle  plaça  une 
main  derrière  son  oreille  pour  mieux  entendre  ce  bruit 
éloigné.  —  Je  l'entends!  s'écria-t-elle,  et  il  augmente 
sensiblement.  Vite,  éveillez-les,  pour  l'amour  du  ciel! 
éveillez-les,  sans  perdre  un  instant  ! 

Eveline  poussa  les  dormeurs  avec  le  manche  de  sa 
demi-pique,  et  tandis  qu'ils  se  levaient  à  la  hâte,  elle 
leur  dit  à  demi-voix ,  mais  avec  force  :  —  Aux  armes  ! 
voilà  les  Gallois  ! 

—  Quoi  ?  qui  ?  où  sont-ils  ?  s'écria  Wilkin  Flammock. 

—  Écoutez,  et  vous  entendrez  le  bruit  qu'ils  font  en 
s'armant. 

—  Ce  bruit  n'existe  que  dans  votre  imagination, 
milady ,  répondit  l'épais  Flamand,  dont  les  sens  étaient 
aussi  apathiques  que  son  caractère;  je  voudrais  ne  pas 
m'être  endormi,  puisque  je  devais  être  si  tôt  éveillé. 

—  Mais  écoutez ,  mon  bon  Flammock  ;  ce  bruit  d'ar- 
mures vient  du  nord-est. 

—  Les  Gallois  ne  sont  pas  de  ce  côté,  et  d'ailleurs 
ils  ne  portent  pas  d'armures. 

—  Je  l'entends  !  s'écria  le  père  Aldrovand,  qui  écou- 
tait avec  attention  depuis  qu'il  était  éveillé. 

—  Louange  à  saint  Benoît!  Notre-Dame  de  Garde- 
Douloureuse  protège  ses  serviteurs  comme  elle  le  frit 
toujours  !  C'est  une  marche  de  cavalerie  ;  c'est  un  bruit 
d'armures  ;  c'est  la  cavalerie  des  frontières  qui  vient  à 
notre  secours  ,  Kyrie  Eleison  ! 
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—  Je  commence  aussi  à  entendre  quelque  chose ,  dit 
Flammock ,  un  bruit  sourd  qui  ressemble  à  celui  que 
faisait  la  mer  quand  elle  entra  dans  le  magasin  de  mon 
voisin  Klinkerman ,  et  qu'elle  faisait  danser  ses  pots 
d'étain  et  de  cuivre  les  uns  contre  les  autres.  Cepen- 
dant, révérend  père,  ce  serait  une  fâcheuse  méprise 
que  de  prendre  des  ennemis  pour  des  amis,  et  je  crois 
que  le  plus  prudent  est  d'éveiller  toute  la  garnison. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  parles  de  pots  d'étain  et  de 
cuivre?  Crois-tu  que  j'aie  été  vingt  ans  écuyer  du  comte 
Etienne  Mauleverer  sans  être  en  état  de  connaître  le 
bruit  de  la  marche  d'une  troupe  de  cavalerie  et  le  cli- 
quetis des  armures?  Au  surplus,  fais  garnir  les  mu- 
railles, cela  ne  peut  nuire;  mais  fais  ranger  les  plus 
braves  dans  la  cour  ;  nous  pourrons  les  aider  par  une 
sortie. 

—  Ce  qui  n'aura  pas  lieu  de  mon  consentement, 
murmura  le  Flamand.  Allons!  montons  aux  murailles, 
si  vous  le  voulez,  et  sans  perdre  de  temps;  mais  enjoi- 
gnez le  plus  grand  silence  à  vos  Anglais  et  à  vos  Nor- 
mands, sire  prêtre,  de  peur  que  leu:s  cris  de  joie  n'é- 
veillent les  Gallois,  et  ne  les  mettent  en  garde  contre  la 
visite  qu'ils  vont  peut-être  recevoir. 

Le  moine  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  en  signe  d'in- 
telligence, et  ils  allèrent,  chacun  de  leur  côté,  éveiller 
les  défenseurs  du  château ,  qu'on  entendit  bientôt  de 
toutes  parts  courir  aux  postes  qui  leur  avaient  été  assi- 
gnés la  veille  sur  les  murailles,  mais  avec  d'autres  dis- 
positions que  lorsqu'ils  les  avaient  quittés.  Comme  on 
prit  les  plus  grandes  précautions  pour  empêcher  le 
moindre  bruit ,  les  murs  se  trouvèrent  garnis  de  sol- 
dats silencieux;  et  la  garnison,  osant  à  peine  respirer, 
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attendait  avec  impatience  l'arrivée  des  troupes  qui  ve- 
naient au  secours  du  château. 

On  ne  pouvait  plus  se  méprendre  sur  le  bruit  qui 
interrompait  le  silence  de  la  nuit.  On  ne  pouvait  le 
confondre  avec  celui  d'une  grande  rivière  ou  du  ton- 
nerre grondant  sourdement  dans  le  lointain.  On  distin- 
guait le  cliquetis  perçant  des  armes  et  la  marche  des 
chevaux.  La  longue  continuité  des  sons  qu'on  enten- 
dait, et  l'étendue  de  terrain  d'où  ils  semblaient  partir, 
annonçaient  que  plusieurs  corps  considérables  de  cava- 
lerie étaient  en  marche.  Tout  à  coup  ce  bruit  cessa, 
comme  si  la  terre  eût  dévoré  ces  escadrons  armés,  ou 
qu'elle  fût  devenue  inhabile  à  retentir  du  bruit  de  leur 
marche.  Les  défenseurs  de  Garde-Douloureuse  en  con- 
clurent que  leurs  amis  avaient  fait  une  halte  soudaine, 
soit  pour  laisser  leurs  chevaux  reprendre  haleine,  soit 
pour  reconnaître  la  position  de  l'ennemi,  soit  pour  ré- 
gler l'ordre  de  l'attaque.  Cette  pause  ne  fut  que  momen- 
tanée. 

Les  Bretons,  si  alertes  à  surprendre  leurs  ennemis, 
s'exposaient  quelquefois  aussi  à  être  surpris  eux-mêmes. 
Leurs  soldats  étaient  indisciplinés,  et  ils  négligeaient 
souvent  le  devoir  de  patience  des  sentinelles.  D'ailleurs 
leurs  fourrageurs  et  leurs  voltigeurs,  qui  avaient  par- 
couru la  veille  tous  les  environs,  avaient  rapporté  au 
camp  des  nouvelles  qui  y  avaient  inspiré  une  fatale  sé- 
curité. On  n'avait  donc  pris  aucune  mesure  pour  le 
garder,  et  Ton  avait  même  négligé  l'importante  pré- 
caution militaire  d'établir  des  avant- postes,  et  d'en- 
voyer des  patrouilles  à  quelque  distance  du  principal 
corps  d'armée.  La  cavalerie,  malgré  le  bruit  qui  ac- 
compagnait la  marche,  arriva  très -près  du  camp  des 
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Gallois  sans  y  avoir  excité  la  moindre  alarme.  Mais, 
tandis  que  les  chefs  disposaient  leurs  forces  en  colonnes 
séparées  pour  commencer  l'attaque  ,  un  tumulte  épou- 
vantable et  toujours  croissant  qui  s'éleva  parmi  les 
Bretons  leur  annonça  qu'ils  avaient  enfin  reconnu  le 
danger  qu'ils  couraient.  Les  cris  aigus  et  discordans 
qu'ils  poussaient ,  en  appelant  leurs  soldats  sous  la 
bannière  de  leurs  chefs  respectifs ,  retentissaient  au 
loin;  mais  ces  cris  de  ralliement  se  changèrent  bientôt 
en  cris  d'horreur  et  de  consternation  ,  quand  une  cava- 
lerie pesamment  armée  surprit  leur  camp  sans  défense. 

Cependant ,  malgré  des  circonstances  si  contraires  , 
les  descendans  des  anciens  Bretons  ne  renoncèrent  pas 
à  leur  défense ,  et  ne  perdirent  pas  leur  privilège  héré- 
ditaire d'être  appelés  les  plus  braves  des  hommes.  Les 
cris  qu'ils  poussaient  en  défiant  leurs  ennemis  et  en 
leur  résistant  se  faisaient  entendre  au-dessus  des  gé- 
missemens  des  blessés ,  des  clameurs  de  leurs  adver- 
saires triomphans  ,  et  du  tumulte  de  cette  bataille  noc- 
turne. Ce  ne  fut  que  lorsque  la  lumière  du  matin 
commença  à  paraître  que  le  massacre  et  le  désarroi  des 
troupes  de  Gwenwyn  furent  complets ,  et  que  la  voix 
de  la  victoire,  «  —  terrible  comme  le  bruit  d'un  trem- 
blement de  terre ,  —  »  s'éleva  vers  le  ciel. 

Les  assiégés,  si  l'on  pouvait  encore  leur  donner  ce 
nom,  portant  du  haut  de  leurs  tours  leurs  regards  vers 
la  plaine  ,  n'y  virent  plus  que  des  vaincus  en  déroute, 
et  des  vainqueurs  qui  les  poursuivaient  avec  acharne- 
ment. Raymond  Bérenger  avait  permis  aux  Gallois  de 
passer  le  pont,  et  de  s'établir  sur  l'autre  rhe  de  la  ri- 
vière, en  toute  sécurité,  comme  ils  le  pensaient;  mais 
cette  circonstance  ne  servit  alors  qu'à  rendre  leur  dé- 
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faite  plus  fatale.  Ce  pont,  seul  passage  où  ils  pussent 
'  traverser  la  rivière,  fut  bientôt  encombré  de  fuyards; 
ils  s'y  heurtaient  et  s'écrasaient  les  uns  les  autres,  tan- 
dis que  le  fer  victorieux  des  Normands  massacrait  les 
moins  avancés.  Un  grand  nombre  de  Bretons  se  je- 
tèrent dans  le  rivière,  dans  l'espoir  de  la  passer  à  la 
nage;  mais,  à  l'exception  de  quelques-uns,  doués  d'une 
force  et  d'une  activité  extraordinaires  et  excellens  na- 
geurs, ils  périrent  dans  cette  tentative  ,  entraînés  par 
un  courant  rapide,  ou  brisés  contre  les  rochers.  D'au- 
tres plus  heureux  échappèrent  en  allant  chercher  plus 
loin  des  gués  obscurs  et  ignorés.  La  plupart  se  dis- 
persèrent en  petites  bandes;  quelques-uns  même,  pous- 
sés par  le  désespoir,  prirent  la  fuite  vers  le  château, 
comme  si  la  forteresse  qui  leur  avait  résisté  quand  ils 
étaient  vainqueurs  avait  pu  être  un  asile  pour  les  vain- 
cus. D'autres  couraient  çà  et  là  dans  la  plaine  sans  but 
déterminé ,  et  ne  cherchant  qu'à  échapper  un  instant 
aux  dangers. 

Cependant  les  Normands  ,  divisés  en  petits  déta- 
chemens,  les  poursuivaient  de  toutes  parts,  et  n'avaient 
plus  que  la  peine  de  les  massacrer.  Signal  de  ralliement 
pour  les  vainqueurs ,  la  bannière  de  Hugues  de  Lacy 
flottait  sur  une  petite  élévation  où  Gwenwyn  ,  peu  de 
temps  auparavant ,  avait  déployé  la  sienne.  Il  y  res- 
tait lui-même ,  avec  une  force  respectable  de  cavalerie 
et  d'infanterie ,  que  ne  laissait  pas  éloigner  l'expérience 
du  baron. 

Le  reste  de  l'armée  normande,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit ,  poursuivait  les  fuyards  en  poussant  des  cris 
de  joie  et  de  vengeance  ;  et  des  tours  du  château  on 
entendait  répéter  partout  :  —  Saint  Edouard!  saint 
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Denis  !   frappez  !   tuez  !   point  de   quartier   aux   loups 

gallois!  songez  à  Raymond  Bérenger. 

Les  soldats  placés  sur  les  murailles  de  Garde-Dou- 
loureuse poussaient  les  mêmes  cris  de  \ictoire  et  de 
vengeance,  et  vidaient  leurs  carquois  en  tirant  sur  les 
fuyards  qui  osaient  s'approcher  de  la  forteresse.  Ils 
auraient  voulu  en  sortir,  pour  prendre  une  part  plus 
active  au  carnage;  mais,  la  communication  étant  alors 
ouverte  avec  le  connétable  de  Chester,  Wilkin  Flam- 
mock  se  considérait,  ainsi  que  la  garnison,  comme 
étant  sous  les  ordres  de  ce  chef  renommé  ,  et  il  refusa 
d'écouter  les  représentations  réitérées  du  père  Aldro- 
vand ,  qui,  malgré  son  caractère  sacerdotal,  se  serait 
volontiers  chargé  de  commander  la  sortie  qu'il  proposait- 

Enfin  cette  scène  sanglante  parut  se  terminer.  Les 
trompettes  sonnèrent  la  retraite,  les  chevaliers  s'ar- 
rêtèrent sur  divers  points  de  la  plaine  pour  rassembler 
les  combattans  sous  leurs  bannières  respectives,  et  les 
ramener  ensuite  vers  le  grand  étendard  de  leur  chef, 
autour  duquel  toute  l'armée  devait  se  rallier,  comme 
les  nuages  qui  s'accumulent  autour  du  soleil  couchant  ; 
comparaison  qu'on  peut  faire  naître  surtout  des  traits 
de  vive  lumière  jaillissant  des  armures  bien  polies  de 
ces  escadrons. 

On  cessa  donc  bientôt  de  voir  des  détachemens  de 
cavalerie  parcourir  la  plaine,  qui  n'était  plus  occupée 
que  par  les  cadavres  des  Gallois.  Les  escadrons  que 
l'ardeur  de  la  poursuite  avait  entraînés  à  une  plus 
grande  distance  revinrent  bientôt,  chassant  devant  eux 
ou  traînant  à  leur  suite  des  troupes  de  malheureux 
captifs  ,  à  qui  ils  avaient  accordé  quartier,  après  avoir 
assouvi  leur  soif  de  sang. 
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Ce  fut  alors  que ,  désirant  attirer  l'attention  de  ses 
libérateurs,  Wilkin  Flammock  ordonna  qu'on  déployât 
toutes  les  bannières  du  château,  et  que  tous  ceux  qui 
avaient  si  bravement  combattu  poussassent  des  accla- 
mations générales.  L'armée  d'Hugues  de  Lacy  leur  ré- 
pondit par  des  cris  de  joie;  et  ces  cris  retentirent  si 
loin  ,  que  ceux  des  fuyards  gallois  qui  étaient  déjà  à 
quelque  distance  de  ce  désastreux  champ  de  bataille, 
et  qui  s'étaient  arrêtés  pour  reprendre  haleine,  prirent 
de  nouveau  la  fuite  ,  frappés  d'une  nouvelle  épouvante. 
Un  instant  après  ce  salut  réciproque  ,  un  cavalier , 
se  détachant  seul  de  l'armée  du  connétable ,  s'avança 
vers  Garde-Douloureuse  ;  et  même  à  celte  distance  on 
pouvait  remarquer  en  lui  une  grâce  et  une  dextérité 
peu  communes.  Le  pont-levis  fut  baissé  à  l'instant  pour 
lui  ouvrir  l'entrée  du  château  ,  tandis  que  Flammock  et 
le  père  Aldrovand ,  qui,  autant  qu'il  le  pouvait,  s'as- 
sociait à  tous  les  actes  d'autorité  du  Flamand,  venaient 
y  recevoir  l'envoyé  de  leur  libérateur. 

Ils  le  trouvèrent  qui  descendait  de  son  cheval  noir,  cou- 
vert de  sang  et  d'écume,  et  dont  les  flancs  palpitaient 
encore  par  suite  des  fatigues  qu'il  avait  essuyées  depuis 
vingt-quatre  heures.  Et  cependant,  répondant  à  la  main 
caressante  du  jeune  cavalier,  il  courbait  le  cou  avec 
grâce,  secouait  son  caparaçon  d'acier,  et  hennissait 
comme  pour  témoigner  son  ardeur  inépuisable  et  son 
amour  des  combats.  L'œil  d'aigle  du  jeune  homme  don- 
nait les  mêmes  signes  d'un  courage  infatigable,  quoi- 
qu'il fût  aisé  de  reconnaître  qu'il  ne  s'était  pas  ménagé 
sur  le  champ  de  bataille.  Son  casque  étant  suspendu  à 
l'arçon  de  sa  selle,  on  pouvait  voir  son  visage  animé  ,  et 
ses  beaux  cheveux  châtains  bouclés.  Il  portait  le  poids 

i3. 
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de  son  armure,  simple  mais  massive,  avec  tant  d'ai- 
sance ,  qu'on  l'aurait  prise  pour  une  parure  plutôt  que 
pour  un  fardeau.  Un  manteau  garni  de  fourrure  ne  lui 
aurait  pas  donné  plus  de  grâces  que  le  lourd  haubert 
qui  semblait  se  prêter  à  tous  ses  mouvemens.  Cepen- 
dant il  était  si  jeune ,  que  le  duvet  qui  couvrait  sa  lèvre 
supérieure  annonçait  à  peine  l'âge  viril. 

Les  femmes  qui  s'étaient  rendues  dans  la  cour  pour 
voir  l'envoyé  de  leur  libérateur  ne  purent  s'empêcher 
de  mêler  des  éloges  de  sa  beauté  au  tribut  de  recon- 
naissance qu'elles  devaient  à  sa  valeur  ;  et  une  dame 
ayant  encore  bonne  mine,  quoique  de  moyen  âge,  et 
qu'on  remarquait  à  un  bas  écarlate  bien  tiré  sur  une 
jambe  bien  prise,  et  à  une  coiffe  d'une  blancheur  écla- 
tante, se  distingua  par-dessus  toutes  les  autres  en  fen 
dant  la  foule  pour  approcher  de  plus  près  du  jeune 
guerrier,  dont  elle  augmenta  la  rougeur  en  criant  à 
haute  voix  que  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse  avait 
choisi  un  ange  dans  le  sanctuaire  pour  leur  envoyer  la 
nouvelle  de  leur  rédemption  ;  discours  qui  fit  secouer  la 
tête  au  père  Aldrovand ,  mais  que  les  autres  femmes  ac- 
cueillirent avec  des  acclamations  si  bruyantes,  qu'elles 
furent  embarrassantes  pour  la  modestie  du  jeune  ca 
valier. 

—  Taisez-vous!  silence!  s'écria  Wilkin  Flammock. 
Ne  savez-vous  donc  pas,  vous  autres  femmes,  ce  que 
c'est  que  le  respect?  N'avez-vous  jamais  vu  un  jeune  ca- 
valier ,  pour  vous  attrouper  ainsi  autour  de  lui ,  comme 
les  mouches  couvrent  un  gâteau  de  miel?  Retirez-vous, 
vous  dis-je,  et  laissez-nous  entendre  les  ordres  que  nous 
envoie  le  noble  connétable  de  Lacy. 

—  Mon  message,  répondit  le  jeune  homme,  est  pour 
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la  nob'e  demoiselle  Eveline  Bérenger,  si  je  puis  être 
jugé  digne  de  l'honneur  de  paraître  en  sa  présence. 

—  Si  vous  en  êtes  jugé  digne  ,  noble  seigneur!  s'écria 
la  dame  qui  avait  déjà  témoigné  son  admiration  d'une 
manière  si  énergique  ;  je  puis  répondre  que  vous  en 
êtes  digne,  et  digne  aussi  de  toute  autre  faveur  qu'une 
noble  châtelaine  puisse  vous  accorder. 

—  Retiens  ta  langue  ,  bavarde!  s'écria  le  père  Aldro- 
vand,  pendant  que  Wilkin  Flammock  disait  en  même 
temps  :  Prenez  garde  au  cucking-stool  (i) ,  dame  Gillian  ! 
Et  il  se  mit  à  côté  du  jeune  cavalier,  pour  lui  montrer 
le  chemin  qu'il  devait  suivre. 

—  Ayez  bien  soin  de  mon  bon  coursier,  dit  le  jeune 
homme  à  un  écuyer,  en  lui  remettant  la  bride  ;  ce  qui 
le  débarrassa  d'une  partie  de  son  cortège  de  femmes, 
la  plupart  s'étant  mises  à  caresser  le  cheval  et  à  l'admi- 
rer presque  autant  que  le  cavalier.  Quelques-unes  même, 
dans  l'enthousiasme  de  leur  joie,  allèrent  presque  jus- 
qu'à en  baiser  les  étriers  et  le  caparaçon. 

Mais  dame  Gillian  ne  partagea  pas  les  nouveaux  trans- 
ports de  ses  compagnes.  Elle  continua  à  répéter  le  mot 
cucking-stool  jusqu'à  ce  que  le  Flamand  ne  pût  plus  l'en- 
tendre, et  alors  elle  mit  plus  d'énergie  dans  ses  excla- 
mations. —  Et  pourquoi  le  cucking-stool,  sir  Wilkin 
Tartine?  Vous  voudriez  sans  doute  fermer  une  bouche 
anglaise  avec  une  nappe  de  damas  de  Flandre!  Vrai- 
ment, je  vous  le  conseille,  mon  cousin  le  tisserand! 
mais  pourquoi  le  cucking-stool y  s'il  vous  plaît?  Est-( e 
parce  que  ma  maîtresse  est  bien  faite,  et  que  le  jeune 

(i)  Machine  dont  on  se  servait  pour  punir  les  femmes  bavardes 
et  querelleuses.   C'était  une  espèce  de  siè^e  de  liois  sur  !cqucl  ou 
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cavalier  est  un  homme  de  bonne  mine,  sauf  sa  barbe 
qui  pourra  bien  encore  pousser?  N'avons-nous  pas  des 
yeux  pour  voir,  une  langue  pour  parler. 

—  En  vérité,  dame  Gillian,  dit  la  nourrice  d'Eveline, 
qui  était  près  d'elle,  on  ne  vous  rendrait  pas  justice  si 
l'on  en  doutait.  Mais  en  ce  moment  fermez  votre  bou- 
che, ne  fût-ce  que  par  respect  pour  votre  sexe. 

—  Que  voulez- vous  dire,  mistress  Margery  ?  répliqua 
l'incorrigible  Gillian.  Vous  êtes  donc  bien  fière  parce 
que  vous  avez  bercé  notre  jeune  maîtresse  sur  vos  ge- 
noux, il  y  a  plus  de  quinze  ans?  Permettez-moi  de  vous 
apprendre,  Margery  la  prude,  que  le  chat  trouvera  tou- 
jours le  chemin  de  la  crème,  quand  même  on  la  met- 
trait sur  les  genoux  d'une  abbesse. 

—  Allons,  rentrez,  ma  femme,  s'écria  son  mari,  le 
vieux  piqueur ,  qui  était  las  de  voir  sa  virago  se  donner 
ainsi  en  spectacle;  rentrez,  ou  je  vous  ferai  sentir  ma 
lanière.  Le  chapelain  et  Wilkin  Flammock  ne  savent 
que  penser  de  votre  impudence. 

—  Vraiment!  répondit  Gillian.  Et  ce  n'est  pas  assez 
de  deux  fous  ,  sans  que  votre  grave  caboche  vienne  faire 
le  troisième? 

Cette  réplique  excita  un  éclat  de  rire  général  aux  dé- 
pens du  vieux  piqueur.  Et  prenant  sa  femme  sous  le 
bras,  il  se  retira  prudemment  avec  elle  sans  essayer  de 
continuer  une  guerre  de  langue  dans  laquelle  elle  mon- 
trait une  supériorité  si  prononcée. 

L'esprit  humain  change  si  facilement  d'humeur,  sur- 
tout dans  les  classes  inférieures,  que  cette  petite  que- 
relle conjugale  fit  naître  la  gaieté  parmi  ceux  qui  ve- 
naient de  courir  le  plus  grand  danger ,  et  qui,  quelques 
heures  auparavant,  se  livraient  presque  au  désespoir. 


CHAPITRE  X. 


«  Dans  le  cercueil  on  le  plaça  , 
»   Non  dans  pleurer;  et  six  grands  drôles 
s    L'ayant  chargé  sur  leurs  épaules, 
»  Vers  la  chapelle  on  s'avança.  » 
Le  Moins  gris. 


Pendant  ce  temps-là,  le  jeune  chevalier,  Damien 
de  Lacy  ,  avait  obtenu  l'audience  qu'il  avait  fait  de- 
mander à  Eveline  Bérenger.  Elle  le  reçut  dans  la  grande 
salle  du  château ,  assise  sous  un  dais ,  ayant  derrière 
elle  Rose  et  ses  autres  femmes.  La  première  avait  seule 
la  permission  de  s'asseoir  sur  un  tabouret  en  présence 
de  sa  maîtresse ,  tant  les  dames  normandes  de  qualité 
maintenaient  strictement  les  droits  de  leur  rang  sur 
tout  ce  qui  les  entourait. 

Le  jeune  homme  fut  introduit  par  le  chapelain  et 
l'artisan  flamand,  le  caractère  spirituel  de  l'un,  et  la 
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confiance  que  Raymond  Bérenger  avait  témoignée  à 
l'autre ,  les  autorisant  à  assister  à  cette  entrevue.  Eve- 
line  rougît  involontairement,  en  faisant  deux  pas  en 
avant  pour  recevoir  le  jeune  et  bel  envoyé,  et  sa  timi- 
dité parut  contagieuse,  car  ce  fut  avec  quelque  confu- 
sion que  Damien  remplit  le  cérémonial  de  baiser  la 
main  qu'elle  lui  présenta,  en  signe  de  bienvenue.  Eve- 
line  se  trouva  obligée  de  parler  la  première. 

—  Nous  nous  avançons  aussi  loin  qu'il  nous  est  per- 
mis de  le  faire,  dit-elle,  pour  offrir  nos  remerciemens 
au  messager  qui  vient  nous  annoncer  que  nous  sommes 
en  sûreté.  Si  nous  ne  nous  trompons  pas,  c'est  au  noble 
Damien  de  Lacy  que  nous  adressons  la  parole. 

—  Au  plus  humble  de  vos  serviteurs ,  répondit  Da- 
mien ,  prenant  avec  quelque  difficulté  le  ton  de  cour- 
toisie qui  convenait  à  sa  mission  et  à  son  caractère;  — 
et  il  s'approche  de  vous  de  la  part  de  son  oncle,  Hu- 
gues de  Lacy,  connétable  de  Chester. 

—  Notre  noble  libérateur  n'honorera-t-il  pas  lui- 
même  de  sa  présence  l'humble  demeure  qu'il  a  sau- 
vée? 

— ■  Mon  noble  parent  est  maintenant  soldat  de  Dieu ,  et 
il  a  fait  vœu  qu'aucun  toit  ne  couvrirait  sa  tête  avant 
qu'il  se  soit  embarqué  pour  la  Terre-Sainte.  Mais  il  vous 
félicite  par  ma  voix  de  la  défaite  de  vos  sauvages  enne- 
mis, et  vous  envoie  ces  preuves  que  le  compagnon  et 
l'ami  de  votre  noble  père  n'a  pas  laissé  long-temps  sa 
mort  sans  vengeance. 

A  ces  mots ,  il  mit  aux  pieds  d'Eveline  les  bracelets 
d'or  et  Yeudorchawg,  ou  chaîne  d'anneaux  d'or  entre- 
lacés, insignes  du  prince  gallois. 

—  Gwenwyn  a  donc  succombé?  dit  Eveline  en  fris- 
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sonnant;  car  la  nature  combattait  en  elle  le  sentiment 
de  la  vengeance  satisfaite ,  en  voyant  que  ces  trophées 
étaient  teints  de  sang  ;  le  meurtrier  de  mon  père  n'existe 
donc  plus? 

—  La  lance  de  mon  parent  a  percé  le  prince  breton  , 
tandis  qu'il  s'efforçait  de  rallier  ses  soldats.  Il  est  mort 
en  jetant  un  regard  de  rage  sur  l'arme  qui  lui  avait  tra- 
versé le  corps  de  part  en  part.  Réunissant  tout  ce  qui 
lui  restait  de  force ,  il  a  voulu  porter  à  son  vainqueur 
un  coup  de  sa  massue  ,  qui  heureusement  ne  l'a  pas 
atteint. 

—  Le  ciel  est  juste.  Puisse- t-il  pardonner  les  péchés 
de  cet  homme  de  sang,  puisqu'il  a  subi  une  telle  mort. 
J'ai  encore  une  question  à  vous  faire.  Les  restes  de  mon 
père 

Eveline  ne  put  achever ,  et  Damien  s'empressa  de  lui 
répondre. 

—  Dans  une  heure,  ils  vous  seront  rendus,  lui  dit-il 
avec  une  douce  compassion  pour  les  chagrins  d'une  si 
jeune  et  si  belle  orpheline.  On  faisait,  lorsque  j'ai  quitté 
l'armée,  les  préparatifs  que  le  temps  permettait,  pour 
transporter  ce  qui  reste  du  noble  Bérenger.  Nous  l'avons 
trouvé  au  milieu  d'un  monument  composé  des  ennemis 
qu'il  avait  immolés,  et  que  son  épée  lui  avait  érigé.  Le 
vœu  de  mon  oncle  ne  lui  permet  pas  d'entrer  dans 
votre  château,  mais,  avec  votre  permission,  et  si  tel  est 
votre  plaisir,  je  le  représenterai  à  la  cérémonie  des  ob- 
sèques ,  comme  il  m'en  a  chargé. 

—  Mon  brave  et  noble  père,  dit  Eveline  faisant  un 
effort  pour  retenir  ses  larmes ,  ne  peut  être  mieux  ho- 
noré que  par  les  regrets  de  nos  braves  et  nobles  défen- 
seurs. Elle  voulait  en  dire  davantage;  mais  la  voix  lui 
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manqua,  et  elle  fut  obligée  de  se  retirer  un  peu  brus- 
quement, pour  pouvoir  se  livrer  sans  contrainte  à  sa 
douleur,  et  se  préparer  à  la  célébration  des  funérailles 
avec  tout  le  cérémonial  que  les  circonstances  permet- 
taient. Damien  ,  en  la  voyant  partir ,  la  salua  avec  autant 
de  respect  que  si  elle  eût  été  une  divinité  ;  et,  remontant 
à  cheval,  il  retourna  à  l'armée  de  son  oncle,  qui  avait 
établi  son  camp  à  la  hâte  sur  le  champ  de  bataille. 

Le  soleil  était  alors  à  son  midi,  et  la  plaine  offrait  le 
spectacle  d'un  mouvement  différent  du  silence  et  de  la 
solitude  de  la  nuit  précédente ,  comme  aussi  du  tumulte 
et  de  la  fureur  qui  avaient  régné  pendant  le  combat  de 
la  matinée.  La  nouvelle  de  la  victoire  remportée  par 
Hugues  de  Lacy  s'était  répandue  de  toutes  parts.  Plu- 
sieurs habitans  des  environs,  qui  avaient  fui  pour  se 
soustraire  à  la  rage  du  loup  de  Plinlimmon  ,  regagnaient 
déjà  leurs  habitations  désolées.  Ces  misérables  vaga- 
bonds des  deux  sexes  qui  se  trouvent  toujours  en  grand 
nombre  dans  tout  pays  exposé  à  être  souvent  le  théâtre 
de  la  guerre,  arrivaient  en  foule,  attirés  soit  par  la  cu- 
riosité, soit  par  l'espoir  du  butin.  Le  Juif  et  le  Lom- 
bard, méprisant  toujours  le  danger  quand  ils  avaient 
une  chance  de  profit,  commençaient  déjà  leur  trafic 
avec  les  hommes  d'armes  victorieux,  et  leur  donnaient 
des  liqueurs  fortes  ou  des  marchandises,  en  échange 
des  ornemens  d'or  qu'avaient  portés  les  Gallois  vaincus. 
D'autres  servaient  d'intermédiaires  entre  les  captifs 
bretons  et  ceux  qui  les  avaient  faits  prisonniers,  et 
quand  ils  avaient  confiance  en  la  solvabilité  et  en  la 
bonne  foi  des  premiers,  ils  se  portaient  leur  caution,  ou 
même  payaient  comptant  sur  leur  acquit  la  somme  fixée 
pour  leur  rançon.  D'autres,  encore  plus   nombreux 
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achetaient  les  captifs  qui  n'avaient  pas  le  moyen  de  se 
racheter  eux-mêmes  sur-le-champ. 

Pour  que  l'argent  gagné  ainsi  par  le  soldat  ne  l'en- 
combrât pas  trop  long-temps,  et  n'amortit  pas  son  ar- 
deur pour  de  nouvelles  entreprises,  les  moyens  ordi- 
naires de  dissiper  le  butin  qu'il  avait  fait  lui  étaient  déjà 
présentés.  Des  troupes  de  courtisanes  ,  de  baladins ,  de 
jongleurs  ,  de  ménestrels  et  de  bouffons  de  toute  espèce 
avaient  suivi  l'armée  pendant  sa  marche  nocturne,  et, 
comptant  sur  îa  renommée  militaire  du  célèbre  Hugues 
de  Lacy ,  avaient  fait  halte  sans  crainte  à  quelque  dis- 
tance, pour  attendre  que  la  bataille  fût  livrée  et  gagnée. 
Us  s'approchèrent  alors  en  groupes  joyeux  pour  félici- 
ter les  vainqueurs.  Tandis  qu'ils  chantaient ,  dansaient , 
buvaient,  sur  le  champ  de  bataille  ensanglanté,  des 
villageois,  requis  à  cet  effet,  ouvraient  de  larges  tran- 
chées pour  ensevelir  les  morts  ;  des  chirurgiens  don- 
naient des  soins  aux  blessés  ;  des  prêtres  et  des  moines 
les  confessaient;  des  soldats  emportaient  le  corps  des 
officiers  les  plus  distingués  qui  avaient  succombé;  des 
paysans  déploraient  la  ruine  de  leurs  récoltes,  le  pil- 
lage ou  l'incendie  de  leurs  habitations;  et  des  veuves 
et  des  orphelins  cherchaient  à  découvrir  les  restes  d'un 
époux  et  d'un  père  au  milieu  des  cadavres  dont  la  terre 
était  jonchée.  C'était  ainsi  que  la  douleur  mêlait  ses 
plaintes  les  plus  touchantes  à  des  cris  de  triomphe  et  à 
des  clameurs  de  bacchanales,  et  la  plaine  de  Garde- 
Douloureuse  formait  un  singulier  pendant  au  labyrinthe 
varié  de  la  vie  humaine  (i),  où  le  plaisir  et  le  chagrin 

(i  )  Allusion  à  un  tableau  fort  connu.  —  Ed. 
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sont  si  étrangement  mêlés ,  et  où  la  joie  et  la  gaieté  sont 

si  souvent  voisines  de  l'affliction  et  de  la  mort. 

Vers  midi ,  le  silence  succéda  à  tous  ces  différens 
bruits,  et  l'attention  de  ceux  qui  se  réjouissaient  comme 
de  ceux  qui  pleuraient  fut  également  détournée  de  leurs 
plaisirs  et  de  leurs  chagrins  par  le  ^on  bruyant  et  lu- 
gubre de  six  trompettes  annonçant  la  triste  cérémonie 
des  obsèques  du  vaillant  Raymond  Bérenger.  Douze 
moines  noirs ,  venus  d'un  couvent  voisin,  sortirent  deux 
à  deux  d'une  tente  élevée  à  la  hâte  pour  y  déposer  le 
corps  du  défunt.  A  leur  tête  marchait  leur  abbé,  qui 
portait  une  grande  croix  d'or,  et  qui  entonna  le  su- 
blime chant  catholique  Miserere  met,  Domine.Yenah  en- 
suite un  corps  choisi  d'hommes  d'armes,  portant  leurs 
lances  la  pointe  tournée  vers  la  terre.  Les  plus  vaillans 
chevaliers  de  la  suite  du  connétable,  qui,  comme  tous 
les  grands  de  cette  époque ,  avaient  une  maison  formée 
presque  sur  le  modèle  de  celles  des  rois,  suivaient  le 
corps  porté  sur  des  lances ,  et  le  connétable  de  Chester 
lui-même,  seul ,  armé  de  pied  en  cap,  mais  la  tête  nue , 
les  précédait ,  conduisant  le  deuil.  Un  autre  corps 
d  hommes  d'armes,  d'écuyers  et  de  pages  de  noble  nais- 
sance, terminait  le  cortège,  qui  marchait  à  pas  lents, 
tandis  que  les  trompettes  répondaient  de  temps  en  temps 
au  chant  mélancolique  des  moines  par  des  accens  non 
moins  lugubres. 

Le  cours  du  plaisir  fut  donc  arrêté,  et  celui  de  l'af- 
fliction fut  même  suspendu  un  moment,  par  le  spectacle 
des  derniers  honneurs  rendus  à  celui  qui  avait  été  pen- 
dant sa  vie  le  père  et  le  prolecteur  de  ses  vassaux. 

Le  cortège  funèbre  traversa  lentement  la  plaine,  qui 
depuis  quelques  heures  avait  été  le  théâtre  d'événemens 
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si  variés ,  et  il  s'arrêta  devant  la  porte  extérieure  des 
barricades  du  château,  tandis  que  les  trompettes,  fai- 
sant entendre  des  sons  solennels  et  prolongés,  sem- 
blaient inviter  la  forteresse  à  recevoir  les  restes  de  son 
vaillant  maître.  Le  cor  de  la  sentinelle  de  la  porte  y 
répondit,  le  pont-levis  fut  abaissé,  la  herse  se  leva,  et 
le  père  Aldrovand  parut  sous  le  passage  voûté,  revêtu 
de  ses  habits  sacerdotaux.  A  quelques  pas  derrière  lui 
était  la  noble  orpheline,  en  grand  deuil,  avec  Rose  à 
côté  d'elle ,  et  suivie  de  toutes  les  femmes  attachées  à 
son  service. 

Le  connétable  de  Chester  s'arrêta  devant  la  porte  ex- 
térieure, et,  montrant  la  croix  en  drap  blanc  qu'il  por- 
tait sur  l'épaule  gauche,  il  salua  son  neveu  Damien ,  et 
lui  délégua  le  soin  de  suivre  les  restes  de  Raymond  Bé- 
renger  à  la  chapelle  du  château.  Les  soldats  d'Hugues 
de  Lacy  ,  dont  la  plus  grande  partie  avaient  fait  le  même 
vœu  que  lui ,  s'arrêtèrent  également ,  tandis  que  la 
cloche  de  la  chapelle  annonçait  que  îa  cérémonie  funèbre 
allait  commencer. 

Le  cortège  tourna  quelque  temps  dans  ces  passages 
étroits ,  ménagés  avec  art  pour  pouvoir  gêner  la  marche 
de  l'ennemi  qui  aurait  réussi  à  forcer  la  première  porte, 
et  arriva  enfin  dans  la  grande  cour  ,  où  la  plupart  des 
habitans  de  la  forteresse  et  de  ceux  qui  y  avaient  cher- 
ché un  asile  dans  ces  circonstances  malheureuses  s'é- 
taient réunis  pour  rendre  les  derniers  devoirs  à  leur 
ancien  maître.  Parmi  eux  étaient  mêlés  quelques  indi- 
vidus de  différentes  classes  que  la  curiosité,  ou  l'espoir 
de  recevoir  les  vivres  qu'il  était  d'usage  de  distribuer  en 
pareille  occasion  ,  avait  amenés  près  de  la  porte,  et  qui , 
en   employant  les  prières  ,  ou  quelques   autres   argu- 
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mens ,  avaient  obtenu  la  permission  d'entrer  dans  le 

château. 

Le  corps  du  défunt  fut  déposé  devant  la  porte  de  la 
chapelle,  dont  l'ancienne  façade  gothique  formait  un 
des  côtés  de  cette  cour  ;  et  les  prêtres  commencèrent  à 
réciter  des  prières  auxquelles  les  spectateurs  étaient 
supposés  se  joindre  dévotement  d'intention. 

Ce  fut  pendant  cet  intervalle  qu'un  homme,  à  qui  sa 
barbe  taillée  en  pointe,  sa  ceinture  brodée,  et  son  cha- 
peau de  feutre  gris  à  haute  forme,  donnaient  l'air  d'un 
marchand  lombard,  s'adressa  à  dame  Margery,  nour- 
rice d'Eveline ,  à  demi-voix,  et  avec  un  accent  étranger. 

—  Je  suis  un  marchand  étranger,  ma  bonne  sœur,  lui 
dit-il,  et  je  suis  venu  ici  dans  l'espoir  d'y  faire  quelque 
profit.  Voudriez-vous  me  dire  si  je  puis  espérer  de  trou- 
ver quelques  pratiques  au  château. 

—  Vous  êtes  venu  à  la  maleheure,  sire  étranger,  ré- 
pondit Margery.  Vous  devez  voir  vous-même  que  ce 
château  est  un  lieu  de  deuil ,  et  non  une  place  pour  dé- 
biter des  marchandises. 

—  Les  temps  de  deuil  ne  sont  pas  toujours  défavo- 
rables à  tous  les  commerces,  répliqua  l'étranger  eu 
s'approchant  encore  de  plus  près  de  dame  Margery  ,  et 
en  baissant  la  voix  de  manière  à  prendre  un  ton  con- 
fidentiel. J'ai  des  écharpes  de  soie  noire  de  Perse,  des 
parures  de  jais,  qu'une  princesse  pourrait  porter  pour 
le  deuil  d'un  monarque  ;  des  voiles  de  Chypre,  tels  que 
l'Orient  n'en  envoie  pas  souvent  ;  d'excellent  drap  noir 
pour  faire  des  tentures  ;  en  un  mot ,  tout  ce  que  l'usage 
et  la  mode  peuvent  exiger  pour  exprimer  le  chagrin  et 
le  respect;  et  je  sais  comment  marquer  ma  reconnais- 
sance k  ceux  qui  me  procurent  des  pratiques.  Pensez-y, 
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bonne  dame;  il  vous  faut  ici  de  pareilles  marchandises  ; 
les  miennes  sont  aussi  bonnes  que  celles  d'un  autre,  et 
je  les  donne  à  aussi  bon  marché.  Je  reconnaîtrai  vos 
services  par  le  don  d'une  belle  robe  ou  d'une  bourse  de 
cinq  florins  ,  à  votre  choix. 

— Je  vous  engage,  l'ami ,  dit  dame  Margery,  à  prendre 
un  moment  plus  convenable  pour  faire  l'éloge  de  vos 
marchandises.  Vous  ne  faites  attention  ni  au  temps,  ni 
au  lieu.  Si  vous  m'importunez  davantage,  je  vous  re- 
commanderai à  des  gens  qui  vous  feront  voir  l'autre 
côté  de  la  porte  du  château.  Je  ne  sais  pourquoi  on  y 
laisse  entrer  des  colporteurs  un  jour  comme  celui-ci.  Je 
crois  qu'ils  songeraient  à  faire  quelque  marché  pour  y 
gagner,  au  pied  du  lit  de  leur  mère,  fût-elle  à  l'agonie. 
Et  en  finissant  ces  mots,  Margery  se  détourna  avec  un 
air  de  mépris. 

Tandis  qu'on  le  rejetait  avec  dédain  d'un  côté,  le 
marchand  sentit  qu'on  tirait  son  habit  de  l'autre,  avec 
un  mouvement  doux  qui  semblait  un  signe  d'intelli- 
gence. Se  retournant  à  ce  signal,  il  vit  une  dame  dont 
la  coiffe  noire  était  placée  avec  affectation ,  de  manière 
à  donner  une  apparence  de  gravité  solennelle  à  des  traits 
naturellement  vifs,  et  qui  devaient  avoir  été  séduisans 
quand  elle  était  jeune,  puisqu'on  pouvait  encore  les 
voir  avec  plaisir  aujourd'hui  que  la  dame  avait  une  qua- 
rantaine d'années.  Elle  fit  un  signe  au  marchand,  en 
appuyant  un  doigt  sur  sa  lèvre  inférieure  ,  pour  lui  re- 
commander le  silence  et  la  discrétion.  Se  retirant  alors 
de  la  foule  ,  elle  alla  se  placer  derrière  un  arc-boutanl 
de  la  chapelle,  comme  si  elle  eût  voulu  éviter  d'être  ser- 
rée dans  la  foule  qui  se  presserait  probablement  pour  y 
entrer  quand  on  y  aurait  porté  le  corps  du  défunt,  de 
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posé  encore  devant  la  porte.  Le  marchand  ne  manqua 
pas  de  suivre  son  exemple ,  et  il  fut  bientôt  à  côté  de  sa 
nouvelle  connaissance.  Elle  ne  lui  donna  pas  le  temps  de 
lui  faire  ses  propositions,  mais  elle  entama  sur-le-champ 
elle-même  la  conversation. 

—  J'ai  entendu  ce  que  vous  venez  de  dire  à  dame 
Margery,  à  Margery  la  prude,  comme  je  l'appelle,  c'est- 
à-dire  j'en  ai  entendu  assez  pour  deviner  le  reste,  car 
j'ai  un  oeil  dans  ma  tête,  je  vous  le  promets. 

—  Dites  que  vous  en  avez  deux,  ma  jolie  dame,  et 
aussi  brillans  que  des  gouttes  de  rosée  par  une  matinée 
de  mai. 

—  Oh!  vous  dites  cela  parce  que  je  viens  de  pleurer, 
répondit  Gillian  aux  bas  écarîates,  car  c'était  elle  qui 
parlait  ainsi,  et  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  sans  raison,  car 
notre  maître  était  toujours  un  bon  maître  pour  moi, 
et  il  me  prenait  quelquefois  sous  le  menton  en  m'appe- 
lant  la  gentille  Gillian  de  Cs  oydon.  Non  pas  que  le  brave 
homme  fût  jamais  incivil ,  car  il  me  mettait  toujours 
ensuite  une  belle  pièce  d'argent  dans  la  main.  Ah!  quel 
ami  j'ai  perdu!  et  cependant  il  m'a  causé  plus  d'un 
moment  d'humeur ,  sans  en  avoir  l'intention  ;  car  le 
vieux  Raoul  est  aigre  comme  du  vinaigre,  et  il  y  avait 
des  jours  où  il  n'était  bon  qu'à  rester  dans  son  chenil 
à  cause  de  cela.  Mais,  comme  je  le  lui  disais,  il  ne  m'ap- 
partenait pas  de  faire  une  malhonnêteté  à  un  si  bon 
maître  et  à  un  si  puissant  baron,  parce  qu'il  me  prenait 
le  menton,  me  donnait  un  baiser,  ou  quelque  bagatelle 
de  la  sorte. 

—  Il  n'est  pas  étonnant  que  vous  regrettiez  un  pareil 
maître. 

—  Non  sans  doute,  cela  ne  l'est  pas.  Mais  ensuite 
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qu'allons-nous  devenir?  Il  est  vraisemblable  que  notre 
jeune  maîtresse  va  aller  chez  sa  tante ,  ou  qu'elle  épou- 
sera un  de  ces  De  Lacy  dont  on  parle  tant;  enfin  que, 
d'une  manière  ou  d'autre,  elle  quittera  le  château;  et 
alors  il  est  probable  que  le  vieux  Raoul  et  moi  on  nous 
enverra  paître  avec  les  vieux  coursiers  de  sir  Raymond. 
Dieu  sait  qu'on  ferait  aussi  bien  de  ie  pendre,  comme 
les  chiens  édentés,  car  il  est  sans  jambes  comme  sans 
dents,  et  il  n'est  bon  sur  la  terre  à  rien  que  je  sache. 

—  Votre  maîtresse  est  sans  doute  cette  jeune  dame 
en  mante  noire ,  qui  vient  de  vouloir  se  jeter  sur  le  corps 
du  défunt. 

—  Elle-même ,  et  elie  a  de  bonnes  raisons  pour  le 
regretter.  Elle  pourra  chercher  long -temps  avant  de 
trouver  un  pareil  père. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  une  femme  de  bon  sens,  dame 
Gillian.  Et  ce  jeune  homme  qui  la  soutient  est  sans 
doute  son  futur? 

—  Elle  a  grand  besoin  de  quelqu'un  qui  la  soutienne; 
et  j'en  peux  dire  autant  de  moi ,  car  qu'ai-je  à  attendre 
du  pauvre  vieux  Raoul? 

—  Mais  que  dit-on  du  mariage  de  votre  jeune  maî- 
tresse. 

—  Tout  ce  qu'on  en  sait,  c'est  qu'il  en  a  été  question 
entre  notre  feu  maître  et  le  connétable  de  Chester,  qui 
est  arrivé  tout  juste  ce  matin  pour  empêcher  que  nous 
n'ayons  le  cou  coupé  par  les  Gallois,  et  Dieu  sait  quoi 
encore;  mais  il  est  question  d'un  mariage,  c'est  une 
chose  certaine;  et  bien  des  gens  pensent  que  le  mari  qui 
lui  est  destiné,  c'est  ce  Damien,  comme  on  l'appelle, 
ce  jeune  homme  sans  barbe;  car,  quoique  le  connétable 
en  ait  une,  elle  est  un  peu  trop  grise  pour  celle  d'un 
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nouveau  marié.  D'ailleurs  il  part  pour  la  Terre-Sainte, 
où  devraient  aller  tous  les  vieux  guerriers,  et  je  vou- 
drais qu'il  y  emmenât  Raoul  avec  lui;  mais  tout  cela 
n'a  rien  de  commun  avec  ce  que  vous  disiez  relative- 
ment à  vos  marchandises  de  deuil.  C'est  une  triste  vérité 
que  notre  pauvre  maître  est  mort;  mais  qu'en  résulte- 
t-il?  vous  connaissez  le  vieux  proverbe  : 

Qu'on  l'enterre  aujourd'hui  ,  qu'on  l'enterre  demain  , 
Il  nous  faut  des  habits  ,  de  la  bièie  et  du  pain. 

Et  quant  à  vos  marchandises ,  je  suis  en  état  de  vous 
donner  un  coup  de  main  tout  aussi  bien  que  Margery 
la  prude ,  pourvu  que  vous  vous  y  preniez  de  la  bonne 
façon;  car,  si  je  ne  suis  pas  si  avant  dans  les  bonnes 
grâces  de  la  maîtresse,  je  fais  de  l'intendant  tout  ce  que 
je  veux. 

—  Prenez  ceci  à  compte  de  notre  marché,  ma  jolie 
dame  Gillian  ;  et  quand  mes  chariots  seront  arrivés  ,  je 
vous  donnerai  de  plus  amples  preuves  de  ma  reconnais- 
sance, si  vous  me  faites  obtenir  le  débit  de  mes  mar- 
chandises. Mais  comment  pourrai -je  rentrer  dans  le 
château?  car  vous  avez  tant  d'intelligence,  que  je  vou- 
drais vous  consulter  avant  de  commencer  mon  trafic. 

—  Si  les  sentinelles  sont  anglaises ,  vous  n'avez  qu'à 
demander  dame  Gillian,  et  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne 
vous  ouvre  la  porte  ;  car  nous  autres  Anglais  nous  nous 
soutenons  tous,  ne  fût-ce  que  par  pique  contre  les  Nor- 
mands. Si  ce  sont  des  Normands,  vous  demanderez  le 
vieux  Raoul ,  en  disant  que  vous  venez  lui  proposer  des 
chiens  ou  des  faucons  à  acheter;  et,  une  fois  entré  ,  je 
vous  réponds  que  je  trouverai  moyen  de  vous  parler. 
Si  ce  sont  des  Flamands,  dites  seulement  que  vous  êtes 
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marchand,  et  ils  vous  laisseront  entrer  par  amour  pour 
le  commerce. 

Le  marchand  la  quitta  après  lui  avoir  fait  de  nou- 
veaux remerciemens ,  et  se  mêla  parmi  les  spectateurs , 
tandis  qu'elle  se  félicitait  d'avoir  gagné  deux  florins  en 
se  livrant  à  son  goût  pour  le  bavardage,  ce  qui  lui  avait 
coûté  cher  en  d'autres  occasions. 

Le  triste  son  de  la  cloche  de  la  chapelle  cessa  de  se 
faire  entendre  dès  que  les  restes  du  noble  Bérenger 
eurent  été  déposés  dans  la  sépulture  où  son  père  repo- 
sait déjà.  Les  guerriers  qui  étaient  venus  de  l'armée  de 
De  Lacy  pour  assister  aux  funérailles  se  rendirent  dans 
une  salle  du  château  où  on  leur  offrit,  suivant  l'usage, 
des  rafraîchissemens  auxquels  ils  firent  honneur  sans 
sortir  des  bornes  de  la  tempérance.  Damien  De  Lacy  , 
se  mettant  ensuite  à  leur  tête,  les  reconduisit  au  camp 
du  connétable  en  bon  ordre  et  d'un  pas  lent,  comme 
ils  étaient  venus. 

Les  moines  restèrent  au  château  pour  offrir  au  ciel 
des  prières  pour  le  défunt  et  pour  les  hommes  d'armes 
qui  avaient  succombé  autour  de  lui.  Les  corps  avaient 
été  tellement  défigurés  et  mutilés  par  les  Gallois  pen- 
dant et  après  le  combat,  qu'il  était  impossible  de  dis- 
tinguer un  individu  de  l'autre;  sans  quoi  le  fidèle  Denis 
Morolt  aurait  obtenu,  comme  il  le  méritait,  l'honneur 
d'une  sépulture  particulière. 


CHAPITRE  XI. 


Ces  mets  qu'ont  vu  servir  de  tristes  funérailles 
Vont-ils  donc  devenir  un  festin  d'accordailles  î  » 

Shaksveare.  Hamlet. 


Les  cérémonies  religieuses  qui  suivirent  les  funérailles 
de  Raymond  Bérenger  durèrent  six  jours  sans  interrup- 
tion. Pendant  tout  ce  temps  on  distribua  aux  frais  de 
iady  Eveline  des  aumônes  aux  pauvres,  et  des  secours 
à  tous  ceux  qui  avaient  éprouvé  des  pertes  par  suite  de 
l'incursion  des  Gallois.  On  servit  aussi,  suivant  l'usage  , 
un  banquet  funéraire  en  l'honneur  du  défunt;  mais  la 
jeune  orpheline  et  la  plupart  des  femmes  à  son  service 
observèrent  un  jeune  sévère ,  ce  qui  paraissait  aux  Nor- 
mands une  manière  plus  convenable  de  montrer  leur 
respect  pour  les  morts  que  de  boire  et  de  manger  avec 
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excès,  comme  c'était  la  coutume  des  Saxons  et  des  Fla- 
mands en  semblable  occasion. 

Cependant  le  connétable  De  Lacy  conservait  un  corps 
de  troupes  considérable,  campé  à  peu  de  distance  des 
murailles  de  Garde-Douloureuse,  afin  de  pouvoir  pro- 
téger ce  château  si  les  Gallois  s'avisaient  de  vouloir 
l'attaquer  de  nouveau.  Du  reste,  il  profitait  de  sa  vic- 
toire pour  jeter  la  terreur  parmi  eux  en  faisant  dans 
leur  pays  diverses  incursions  qui  étaient  marquées  par 
des  ravages  presque  aussi  épouvantables  que  ceux  qu'ils 
commettaient  eux  -  mêmes.  Aux  maux  qui  résultent 
d'une  défaite  et  d'une  invasion  se  joignaient  pour  les 
Bretons  ceux  qui  sont  la  suite  de  la  discorde  ;  car  deux 
parens  éloignés  de  Gwenwyn  se  disputaient  le  trône 
qu'il  avait  occupé,  et  en  cette  occasion,  comme  en 
beaucoup  d'autres,  les  Gallois  avaient  autant  à  souffrir 
de  leurs  dissensions  intérieures  que  de  l'épée  des  Nor- 
mands. En  de  pareilles  circonstances,  un  politique  aussi 
habile ,  un  guerrier  aussi  expérimenté  que  le  célèbre 
De  Lacy,  ne  pouvait  manquer  de  négocier  une  paix  qui , 
en  privant  Powys-Land  d'une  partie  de  ses  frontières 
et  de  quelques  positions  importantes  où  il  avait  dessein 
de  faire  construire  de  nouveaux  châteaux-forts,  mît  la 
forteresse  de  Garde-Douloureuse  plus  à  l'abri  qu'elle 
ne  l'avait  été  jusqu'alors  de  toute  attaque  subite  de  la 
part  de  ses  voisins  inquiets  et  turbulens.  Il  eut  soin 
aussi  de  rétablir  chez  eux  les  habitans  qui  avaient  fui 
de  leur  domicile,  et  de  mettre  le  domaine  qui  apparte- 
nait alors  à  une  orpheline  sans  protection  dans  un  aussi 
bon  état  de  défense  que  le  permettait  sa  situation  sur 
une  frontière  ennemie. 

Tandis  qu'il  employait  le  court  intervalle  de  temps 
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dont  nous  venons  de  parler  à  s'occuper  des  intérêts 
de  la  fille  de  Raymond  Bérenger,  Hugues  de  Lacy  ne 
chercha  pas  à  troubler  sa  douleur  filiale  par  une  entre- 
vue personnelle.  Il  se  bornait  à  lui  envoyer  son  neveu 
tous  les  matins  pour  lui  présenter  ses  devoirs  dans  les 
termes  pompeux  usités  alors,  et  pour  lui  rendre  compte 
de  tout  ce  qu'il  faisait  relativement  à  ses  affaires.  Péné- 
trée de  reconnaissance  pour  les  services  importans  que 
lui  avait  rendus  le  connétable,  et  qu'il  lui  rendait  en- 
core ,  elle  recevait  toujours  Damien,  qui  allait  retrouver 
son  oncle,  chargé  des  remerciemens  de  l'orpheline,  et 
de  son  assentiment  à  tout  ce  que  De  Lacy  lui  faisait 
proposer. 

Mais  lorsque  ces  premiers  jours  de  deuil  rigide  se 
furent  écoulés,  Damien  lui  dit  de  la  part  de  son  parent 
que,  le  traité  avec  les  Gallois  étant  conclu,  et  tout  se 
trouvant  arrangé  dans  les  environs  aussi  bien  que  les 
circonstances  pouvaient  le  permettre  ,  le  connétable 
de  Chester  se  proposait  de  retourner  chez  lui ,  afin  d'y 
continuer  ses  préparatifs  pour  le  voyage  de  la  Terre- 
Sainte,  que  la  nécessité  de  la  venger  de  ses  ennemis 
avait  interrompus. 

—  Mais ,  avant  de  s'éloigner  de  nous,  dit  Eveline  avec 
l'élan  de  reconnaissance  que  les  services  qui  lui  avaient 
été  rendus  méritaient  si  bien,  le  noble  connétable  ne 
recevra-t-il  pas  les  remerciemens  personnels  de  celle 
qui  était  si  près  de  sa  perte  quand  il  a  pris  si  coura- 
geusement sa  défense? 

—  C'est  précisément  à  ce  sujet  que  je  suis  chargé  de 
vous  parler,  répondit  Damien;  mais  mon  noble  parent 
craint  de  vous  proposer  ce  qu'il  désire  bien  vivement. 
A  peine  ose-t-il  vous  demander  la  permission  de  vous 
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entretenir  de  certaines  affaires  qu'il  regarde  comme  de 
haute  importance,  et  qui  ne  peuvent  se  traiter  qu'entre 
vous  et  lui. 

—  Bien  certainement ,  répondit  Eveline  en  rougis- 
sant, il  ne  peut  y  avoir  aucune  inconvenance  à  ce  que 
je  voie  le  noble  connétable  quand  bon  lui  semblera. 

—  Mais  son  vœu  l'empêche  de  placer  sa  tête  sous  un 
toit  avant  son  départ  pour  la  Palestine,  répliqua  Da- 
mien;  et,  pour  qu'il  puisse  vous  voir,  il  faut  que  vous 
ayez  la  bonté  de  vous  rendre  sous  son  pavillon ,  acte 
de  condescendance  que ,  comme  chevalier  et  comme 
noble  normand,  il  ose  à  peine  demander  à  une  demoi- 
selle de  haut  lignage. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  Eveline,  qui,  élevée  dans  la 
retraite ,  ne  connaissait  pas  ces  règles  d'étiquette  rigou- 
reuse que  suivaient  strictement  les  demoiselles  nobles 
de  son  temps  à  l'égard  de  l'autre  sexe.  Et  pourquoi 
n'irais-je  pas  présenter  mes  remerciemens  à  mon  libé- 
rateur, puisqu'il  ne  peut  venir  les  recevoir?  Dites  au 
noble  Hugues  de  Lacy  que  c'est  à  lui  et  à  ses  compa- 
gnons d'armes,  après  le  ciel,  que  je  dois  toute  ma  gra- 
titude. J'irai  sous  sa  tente ,  comme  dans  une  chapelle 
consacrée;  et,  si  cet  hommage  pouvait  lui  plaire, 
j'irais  pieds  nus,  le  chemin  fût -il  parsemé  de  cailloux 
et  d'épines. 

—  Mon  oncle  sera  aussi  charmé  qu'honoré  de  votre 
résolution,  répondit  Damien  ;  mais  il  cherchera  à  vous 
épargner  toute  peine  inutile,  et,  clans  cette  vue,  il  va 
faire  élever  sur-le-champ  un  pavillon  en  face  de  la  porte 
de  votre  château ,  où  l'entrevue  qu'il  désire  pourra 
avoir  lieu,  si  vous  daignez  lui  accorder  la  faveur  de 
votre  présence. 
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Eveline  y  consentit,  parce  que  cet  expédient  lui  était 
proposé  par  Damien  et  paraissait  agréable  au  conné- 
table ;  mais,  clans  la  simplicité  de  son  cœur,  elle  ne 
voyait  aucune  bonne  raison  pour  ne  pas  partir  sur-le- 
champ,  sous  la  protection  du  jeune  De  Lacy,  et  sans 
autre  formalité,  son  château  n'étant  séparé  du  camp 
du  connétable  que  par  une  portion  de  la  plaine  sur 
laquelle,  quelques  années  auparavant,  elle  allait  pour- 
suivre des  papillons  et  cueillir  des  fleurs  champêtres. 

Le  jeune  envoyé ,  avec  qui  elle  avait  alors  acquis 
une  habitude  de  familiarité,  se  retira  pour  aller  rendre 
compte  à  son  oncle  du  succès  de  sa  mission  ,  et  Eve- 
line éprouva  la  première  sensation  d'inquiétude  pour 
elle-même  qui  eût  agile  son  sein  depuis  que  la  défaite 
et  la  mort  de  Gwenwyn  lui  avaient  permis  de  consacrer 
toutes  ses  pensées  aux  regrets  que  lui  inspirait  la  perte 
de  son  père.  Mais  sa  douleur  s'était  affaiblie  d'elle- 
même  ,  quoique  loin  d'être  épuisée;  et  maintenant  qu'E- 
veline  était  sur  le  point  de  paraître  devant  un  homme 
de  la  renommée  duquel  elle  avait  tant  entendu  parler, 
et  dont  elle  venait  d'éprouver  si  récemment  la  puissante 
protection,  ses  réflexions  se  portèrent  insensiblement 
sur  la  nature  et  les  conséquences  de  l'entrevue  qu'il 
lui  demandait. 

Il  est  vrai  qu'elle  avait  vu  Hugues  de  Lacy  au  grand 
tournoi  de  Chester ,  où  l'éloge  de  sa  valeur  et  de  ses 
talens  militaires  était  dans  toutes  les  bouches;  et  lors- 
qu'il avait  déposé  à  ses  pieds  le  prix  qu'il  venait  d'y 
remporter,  elle  avait  reçu  cet  hommage  rendu  à  sa 
beauté  avec  tout  le  plaisir  que  la  vanité  flattée  peut 
inspirer  à  la  jeunesse  ;  mais  elle  n'avait  pas  une  idée 
bien  précise  de  son  extérieur,  si  ce  n'est  qu'il  était  de 
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moyenne  taille,  qu'il  portait  une  armure  d  une  richesse 
peu  commune,  et  que  le  front  qu'elle  avait  vu  lorsqu'il 
avait  levé  la  visière  de  son  casque  lui  avait  paru  chargé 
à  peu  près  d'autant  d'années  que  celui  de  son  père.  Cet 
homme,  dont  elle  n'avait  qu'un  souvenir  si  imparfait? 
était  pourtant  celui  qu'avait  choisi  sa  protectrice  tuté- 
laire,  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse,  pour  la  dé- 
livrer de  captivité  et  pour  venger  la  mort  de  son  père; 
donc  son  vœu  l'obligeait  à  le  regarder  comme  l'arbitre 
de  sa  destinée  ,  s'il  jugeait  digne  de  le  devenir.  Elle 
fatigua  inutilement  sa  mémoire  pour  se  rappeler  quel- 
ques-uns de  ses  traits  ,  afin  de  pouvoir  former  quelques 
conjectures  sur  son  caractère  :  tous  ses  efforts  furent 
infructueux,  et  elle  ne  fut  pas  plus  heureuse  en  cher- 
chant à  deviner  ce  qu'il  pouvait  avoir  à  lui  dire. 

Le  baron  lui-même  semblait  attacher  à  cette  entrevue 
une  grande  importance,  et  il  en  donna  la  preuve  par  la 
magnificence  des  préparatifs  qu'il  commanda.  Eveline 
pensait  qu'une  course  de  cinq  minutes  pouvait  l'ame- 
ner à  la  porte  de  son  château,  et  qu'en  dix  autres  une 
lente  apportée  de  son  camp  pouvait  y  être  dressée,  si 
le  décorum  exigeait  absolument  que  leur  conférence 
eût  lieu  sous  un  pavillon.  Mais  il  fut  bientôt  évident 
que  le  connétable  voulait  mettre  un  plus  grand  céré- 
monial dans  leur  entretien  ;  car,  environ  une  demi-heure 
après  que  Damien  eut  quitté  le  château,  ont  vit  arriver 
devant  la  porte  au  moins  une  vingtaine  de  soldats  et 
d'ouvriers,  conduits  par  un  poursuivant  d'armes,  dont 
le  tabard  (i)  portait  les  armoiries  de  la  maison  de  Lacy  ; 
et  ils  s'occupèrent  à  y  élever  un  de  ces  splendides  pavil- 

(i)  Coite  d'armes.  —  Éd. 
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Ions  dont  on  se  servait  dans  les  tournois  et  dans  les 
antres  occasions  d'apparat.  Il  était  de  soie  pourpre 
brodée  en  or,  et  les  cordes  qui  l'attachaient  étaient  éga- 
lement d'or  et  de  soie.  La  porte  en  était  formée  par  six 
lances  dont  le  bois  était  revêtu  d'argent,  et  dont  la 
pointe  était  de  même  métal.  Elles  étaient  enfoncées 
dans  la  terre  deux  par  deux,  et  leurs  extrémités  supé- 
rieures se  croisaient ,  de  manière  à  figurer  une  suite 
d'arcades  couvertes  en  soie  verte,  ce  qui  formait  un 
agréable  contraste  avec  l'or  et  la  pourpre. 

L'intérieur  de  ce  pavillon,  à  ce  qu'en  rapporta  dame 
Gillian  que  la  curiosité  avait  engagée  à  l'aller  voir, 
ainsi  que  plusieurs  de  ses  compagnes ,  était  digne  de  sa 
magnificence  extérieure.  Le  sol  était  couvert  d'un  tapis 
d'Orient  ;  les  parois  en  étaient  décorées  de  belles  tapis- 
series de  Gand  et  de  Bruges;  et  le  dôme,  en  soie  bleu 
de  ciel ,  était  arrangé  de  manière  à  représenter  le  fir- 
mament ,  car  on  y  voyait  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles, 
en  argent  massif. 

Ce  superbe  pavillon  avait  été  fait  pour  le  célèbre 
Guillaume  d'Ypres  ,  qui  avait  amassé  une  fortune  si 
considérable,  comme  général  des  troupes  stipendiées 
du  roi  Etienne,  par  qui  il  avait  été  créé  comte  d'Al- 
bemarle.  Mais  la  fortune  de  la  guerre  l'avait  fait  pas- 
ser en  la  possession  du  connétable  de  Lacy,  après  un 
de  ces  combats  acharnés  dont  il  y  eut  un  si  grand 
nombre  pendant  les  guerres  civiles  entre  Etienne  et 
l'impératrice  Maude  ou  Mati!de.  On  n'avait  jamais  vu 
le  connétable  s'en  servir  ;  car,  quoique  riche  et  puis- 
sant, il  était  généralement  simple  et  sans  ostentation, 
ce  qui  rendait  sa  conduite  en  cette  occasion  d'autant 
plus  remarquable  pour  ceux  qui  le  connaissaient.  Vers 


DU  TEMPS  DES  CROISADES.  i73 

midi,  il  arriva  lui-même  à  la  porte  du  château,  monté 
sur  un  beau  coursier,  et  suivi  d'écuyers ,  de  pages  et  de 
domestiques,  tous  en  grand  costume.  Il  chargea  son 
neveu  d'aller  annoncer  à  la  dame  du  château  de  Garde- 
Douloureuse  que  le  plus  humble  de  ses  serviteurs  at- 
tendait l'honneur  de  sa  présence. 

Parmi  les  spectateurs  qui  s'étaient  assemblés  pour 
voir  arriver  le  connétable,  il  s'en  trouva  beaucoup  qui 
pensèrent  qu'il  aurait  agi  plus  sagement  s'il  avait  ré- 
servé pour  sa  propre  personne  une  partie  de  l'éclat  et 
de  la  splendeur  qu'on  remarquait  dans  son  pavillon  et 
dans  son  cortège;  car  son  costume  était  d'une  simplicité 
qui  allait  jusqu'à  la  négligence,  et  cependant  il  n'avait 
pas  reçu  de  la  nature  un  extérieur  assez  avantageux 
pour  se  dispenser  tout-à-fait  des  secours  de  l'art  et  de 
la  parure.  Cette  opinion  devint  encore  plus  générale 
quand  il  eut  mis  pied  à  terre,  car  jusqu'alors  la  manière 
dont  il  se  tenait  sur  son  cheval  lui  avait  donné  un  air 
de  dignité  qu'il  perdit  dès  qu'il  eut  quitté  sa  brillante 
selle  d'acier.  La  célèbre  connétable  de  Chester  était  à 
peine  de  moyenne  taille,  et  ses  membres,  quoique  vi- 
goureux et  bien  proportionnés,  n'avaient  ni  grâce  ni 
aisance.  Ses  jambes  étaient  tant  soit  peu  tournées  en 
dedans,  ce  qui  lui  donnait,  il  est  vrai,  un  avantage 
comme  cavalier;  il  boitait  légèrement,  une  de  ses 
jambes  ayant  été  cassée  par  une  chute  de  cheval,  et  re- 
mise maladroitement  par  un  chirurgien  inexpérimenté. 
1!  en  résultait  que  sa  démarche  était  gênée,  et,  quoique 
ses  larges  épaules,  ses  bras  nerveux  et  sa  large  poitrine 
annonçassent  la  force  dont  il  avait  donné  tant  de 
preuves,  c'était  la  force  d'un  homme  gauche  et  sans 
grâces.  Ses  discours  et  ses  gestes  étaient  ce.ux  d'un  sei- 
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gneur  qui  conversait  rarement  avec  ses  égaux,  plus  ra- 
rement encore  avec  ses  supérieurs,  c'est-à-dire  brefs, 
décidés,  bourrus ,  presque  brusques.  Au  jugement  de 
ceux  qui  connaissaient  intimement  le  connétable,  il  y 
avait  de  la  dignité  et  de  la  bonté  dans  son  œil  vif  et 
dans  son  sourcil  bien  arqué  ;  mais  ceux  qui  le  voyaient 
pour  la  première  fois  en  jugeaient  moins  favorable- 
ment, et  prétendaient)'  découvrir  une  expression  d'em- 
portement et  de  dureté,  quoiqu'ils  convinssent  qu'a- 
près tout  sa  physionomie  avait  un  caractère  martial.  Il 
n'avait  pas  plus  de  quarante-cinq  ans ,  mais  les  fatigues 
de  la  guerre  et  les  vicissitudes  des  climats  faisaient  qu'il 
paraissait  alors  avoir  au  moins  dix  ans  de  plus.  On  n'au- 
rait pas  trouvé,  dans  toute  la  suite  qu'il  avait  amenée, 
un  seul  homme  qui  ne  fût  vêtu  moins  simplement  que 
lui.  Il  portait  seulement  le  manteau  court  normand , 
par-dessus  un  justaucorps  de  chamois,  qui,  étant  pres- 
que toujours  couvert  de  son  armure,  était  comme 
taché  en  plusieurs  endroits.  Il  n'avait  sur  la  tête  qu'un 
chapeau  noir,  surmonté  d'une  branche  de  romarin, 
en  mémoire  de  son  vœu.  Sa  bonne  épée  el  son  poignard 
étaient  suspendus  à  une  ceinture  de  peau  de  phoque. 

A  la  tête  d'un  coriège  nombreux  et  attentif  à  ses 
moindres  gestes,  le  connétable  de  Chester  attendit  l'ar- 
rivée d'Eveline  Bérenger  à  la  porte  du  château  de 
Garde-Douloureuse. 

Le  son  des  trompettes  dans  l'intérieur  annonça 
qu'elle  allait  paraître.  Le  pont-ievis  se  baissa,  et  l'or- 
pheline, conduite  par  Damien  de  Lacy  en  riche  cos- 
tume, et  accompagnée  de  Rose  Flammock  et  de  toutes 
les  femmes  de  sa  maison,  passa  sous  la  porte  antique 
et  massive  de  la  forteresse  de  son  père.  Elle  était  en 
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grand  deuil,  et  sa  douleur  ne  lui  ayant  permis  de  se 
parer  d'aucun  ornement,  elle  formait  un  contraste 
frappant  avec  la  riche  parure  de  son  conducteur,  dont 
les  vêtemens  brillaient  d'or,  de  broderies  et  de  pierres 
précieuses,  tandis  que,  sous  tout  autre  rapport,  leur 
jeunesse  et  leur  beauté  les  eussent  fait  prendre  pour  le 
frère  et  la  sœur.  Ce  fut  probablement  cette  circon- 
stance qui ,  lorsqu'ils  traversèrent  la  foule,  y  fit  naître 
un  léger  murmure,  une  sorte  de  bourdonnement  de 
plaisir,  que  le  respect  qu'inspirait  le  deuil  d'E véline 
empêcha  seul  de  se  changer  en  acclamations  et  en  ap- 
plaudissemens. 

Dès  l'instant  que  le  joli  pied  d'Eveline  eut  fait  un 
pas  au-delà  des  palissades  qui  formaient  la  barrière  ex- 
térieure du  château ,  le  connétable  de  Lacy  s'avança  à 
sa  rencontre,  et,  appuyant  son  genou  droit  sur  la 
terre,  il  lui  demanda  pardon  de  l'acte  discourtois  au- 
quel son  vœu  l'avait  forcé ,  en  lui  exprimant  combien 
il  était  sensible  à  l'honneur  qu'elle  voulait  bien  lui 
faire,  et  en  ajoutant  que  toute  sa  vie,  consacrée  à  son 
service,  ne  suffirait  pos  pour  lui  prouver  sa  reconnais- 
sance. 

Cette  attitude  et  ce  discours ,  quoique  d'accord  avec 
la  galanterie  romanesque  du  temps  ,  causèrent  quelque 
embarras  à  Eveline  ;  et  ce  qui  y  ajoutait  encore,  c'était 
que  cet  hommage  lui  était  rendu  en  public.  Elle  sup- 
plia le  connétable  de  se  relever,  et  de  ne  pas  augmenter 
la  confusion  d'une  femme  qui  ne  savait  déjà  comment 
s'acquitter  de  la  dette  de  gratitude  qu'elle  avait  contrac- 
tée envers  lui. 

Hugues  de  Lacy  se  leva  donc  ;  et,  après  avoir  baisé  la 
main  q u'E véline  lui  présentait ,  il  la  pria,  puisqu'elle 
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daignait  porter  si  loin  la  condescendance,  de  vouloir 
bien  entrer  sous  l'humble  tente  qu'il  lui  avait  fait  pré- 
parer,  et  de  lui  accorder  l'honneur  d'une  audience. 
Eveline  ne  lui  répondit  qu'en  le  saluant,  accepta  sa 
main,  et  ordonnant  au  reste  de  sa  suite  de  l'attendre  , 
dit  à  Rose  Flammock  de  la  suivre. 

—  Milady,  dit  le  connétable,  l'objet  dont  je  suis 
obligé  de  vous  parler  à  la  hâte  est  d'une  nature  tout-à- 
fait  secrète. 

—  Cette  jeune  fille  est  attachée  à  mon  service  parti- 
culier, répondit  Eveline;  elle  connaît  jusqu'à  la  moindre 
de  mes  pensées.  Je  vous  prie  de  souffrir  qu'elle  assiste  à 
notre  entretien. 

—  J'aurais  désiré  qu'il  eût  lieu  sans  témoins,  dit  le 
connétable  avec  quelque  embarras  ;  mais  n'importe,  je 
dois  me  soumettre  à  tous  vos  désirs. 

Il  conduisit  Eveline  dans  le  pavillon,  la  pria  de  s'as- 
seoir sur  des  coussins  couverts  de  soie  de  Venise.  Rose 
se  plaça  derrière  sa  maîtresse,  appuyant  les  genoux  sur 
les  mêmes  coussins,  examinant  tous  les  mouvemens  de 
l'illustre  guerrier,  de  l'homme  d'état  accompli  dont  la 
renommée  faisait  de  si  grands  éloges  ;  jouissant  de  son 
air  d'embarras  comme  d'un  triomphe  remporté  par  son 
sexe,  et  pouvant  à  peine  croire  que  son  justaucorps  de 
chamois  et  sa  taille  carrée  s'accordassent  avec  la  splen- 
deur de  cette  scène  et  la  beauté  presque  angélique 
d'Evelinej,  qui  jouait,  sinon  le  premier,  du  moins  le  se 
coud  rôle. 

—  Milady,  dit  le  connétable  après  avoir  hésité  quel- 
ques instans ,  je  voudrais  pouvoir  m'expliquer  en  em- 
ployant les  termes  que  les  dames  aiment  à  entendre,  et 
que  votre  beauté  sans  égale  mérite  bien  certainement  ; 
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mais  j'ai  vécu  trop  long-temps  dans  les  camps  et  dans 
les  conseils  :  je  ne  puis  être  que  franc  et  précis. 

—  Je  ne  vous  en  comprendrai  que  plus  facilement , 
milord,  répondit  Eveline  qui  tremblait,  quoiqu'elle  sût 
à  peine  pourquoi. 

—  Je  vous  parlerai  donc  avec  franchise.  Il  s'est  passé 
quelque  chose  enlre  votre  noble  père  et  moi,  relative- 
ment à  une  alliance  entre  nos  deux  maisons.  Il  se  tut , 
comme  s'il  eût  attendu  une  réponse;  mais,  Eveline 
gardant  le  silence ,  il  continua  :  —  Il  a  présidé  au  com- 
mencement de  ce  traité,  et  plût  au  ciel  qu'il  eût  pu  le 
conduire  à  sa  conclusion  avec  sa  sagesse  ordinaire  !  mais 
qu'y  faire  ?  Il  a  pris  un  chemin  par  où  il  faut  que  nous 
passions  tous. 

—  Votre  Seigneurie  a  noblement  vengé  la  mort  de 
son  digne  ami. 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir  :  comme  chevalier,  en 
défendant  une  orpheline  en  danger;  comme  seigneur 
des  frontières,  en  repoussant  l'ennemi  qui  les  avait  en- 
vahies ;  comme  ami ,  en  vengeant  un  ami.  Mais  venons 
au  fait.  Mon  ancienne  et  noble  famille  court  le  risque 
de  s'éteindre  bientôt.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  mon 
parent  éloigné,  Randal  de  Lacy,  car  je  ne  connais  rien 
de  bon  en  lui,  rien  qui  puisse  donner  la  moindre  espé- 
rance ;  et  il  y  a  plusieurs  années  que  nous  ne  nous 
voyons  plus.  Mon  neveu  Damien  promet  d'être  une  digne 
branche  de  notre  ancien  tronc;  mais  à  peine  a-t-ii  vingt 
ans ,  et  il  a  encore  une  longue  suite  d'aventures  à  cou- 
rir et  de  périls  à  braver  avant  de  pouvoir  honorable- 
ment songer  à  rentrer  dans  la  vie  privée ,  pour  y  rem- 
plir les  devoirs  du  lien  conjugal.  D'ailleurs,  sa  mère 
est  Anglaise,  ce  qui  ne  laisse  pas  de  faire  quelque  tache 
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à  son  écusson.  Cependant,  s'il  avait  eu  dix  ans  de  plus, 
avec  les  honneurs  de  la  chevalerie,  je  crois  que  j'aurais 
sollicité  pour  Damien  de  Lacy  l'honneur  auquel  j'as- 
pire moi-même  à  présent. 

—  Vous,  vous,  milord  !  impossible!  s'écria  Eveline 
en  s'efforçant  d'atténuer  par  son  air  et  son  accent  tout 
ce  que  pouvait  avoir  d'offensant  la  surprise  qu'elle  ne 
put  s'empêcher  de  montrer. 

—  Je  ne  suis  pas  étonné  que  cette  proposition  hardie 
vous  surprenne,  dit  le  connétable  d'un  ton  calme;  car, 
la  glace  une  fois  rompue,  il  avait  repris  le  sang-froid  qui 
lui  était  habituel.  —  Je  n'ai  peut-être  pas  l'extérieur 
qui  peut  plaire  aux  yeux  d'une  dame ,  et  j'ai  oublié ,  si  ja- 
mais je  les  ai  sues ,  les  phrases  et  les  expressions  qui  char- 
ment ses  oreilles  ;  mais ,  noble  Eveline,  l'épouse  d'Hugues 
de  Lacy  sera  une  des  premières  dames  d'Angleterre. 

—  Il  n'en  convient  que  mieux  à  celle  à  qui  une  si 
haute  dignité  est  offerte  de  considérer  jusqu'à  quel 
point  elle  est  en  état  d'en  remplir  les  devoirs. 

—  A  cet  égard ,  je  n'ai  aucune  crainte.  Celle  qui  a  été 
une  fille  si  excellente  ne  peut  être  moins  estimable 
dans  toute  autre  situation  de  la  vie. 

—  Je  n'ai  pas  en  moi,  milord  ,  répondit  Eveline  avec 
embarras ,  la  confiance  que  vous  voulez  bien  m'accor- 

der Je pardon  ,  mais  je  dois  vous  demander  du 

temps  pour  réfléchir...  pour  consulter... 

—  Votre  père,  noble  Eveline,  avait  cette  union  fort 
à  cœur.  Vous  en  verrez  la  preuve  sur  ce  papier  signé  de 
sa  main.  —  Et  le  connétable  plia  le  genou  une  seconde 
fois  pour  le  lui  présenter  (i).  —  L'épouse  d'Hugues  do 

r  )  Sujet  de  la  vignette  du  titre  de  ce  volume.  —  Ed. 
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Lacy  aura,  comme  le  mérite  la  fille  de  Raymond  Béren- 
ger ,  le  rang  d'une  princesse.  La  veuve  du  connétable 
jouira  du  douaire  d'une  reine. 

— Cette  attitude  suppliante  est  une  dérision,  milord, 
dit  Eveline ,  quand  vous  faites  valoir  les  ordres  de  mon 
père,  qui,  joints  à  d'autres  circonstances,  ajouta-t-elle 
en  soupirant  profondément,  ne  me  laissent  guère  mai- 
tresse  de  ma  propre  volonté. 

Enhardi  par  cette  réponse,  De  Lacy,  qui  était  resté 
agenouillé,  se  releva,  s'assit  auprès  d'Eveline,  et  con- 
tinua à  la  presser  de  lui  accorder  sa  demande,  non  avec 
l'ardeur  d'un  amant,  mais  en  homme  simple  et  franc, 
qui  faisait  dépendre  son  bonheur  de  la  réponse.  On 
peut  bien  supposer  que  la  vision  qu'elle  avait  eue  dans 
la  chapelle,  devant  l'image  de  Notre-Dame  de  Garde- 
Douloureuse,  occupait  en  ce  moment  toutes  les  pensées 
d'Eveline,  qui,  liée  par  le  vœu  solennel  qu'elle  avait 
fait  en  cette  occasion,  se  trouva  forcée  d'avoir  recours 
à  des  réponses  évasives  ,  elle  qui  eût  répondu  négati- 
vement si  elle  n'avait  eu  à  consulter  que  ses  propres 
désirs. 

—  Vous  ne  pouvez  vous  attendre,  milord,  dit-elle, 
qu'une  orpheline,  qui  ne  l'est  que  depuis  quelques 
jours,  prenne  une  détermination  si  prompte  sur  une 
affaire  d'une  telle  importance.  Accordez- moi  le  temps 
nécessaire  pour  me  consulter  moi-même  et  recueillir 
l'avis  de  mes  amis. 

—  Hélas,  belle  Eveline!  ne  vous  offensez  pas  si  je 
vous  presse  ainsi.  Je  suis  à  la  veille  de  partir  pour  une 
expédition  lointaine  et  dangereuse;  et  le  peu  de  temps 
qui  me  reste  pour  solliciter  vos  bonnes  grâces  doit  ser- 
vir d'excuse  à  mes  importunités. 
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—  Et  c'est  dans  de  telles  circonstances,  noble  De 
Lacy ,  que  vous  voudriez  vous  charger  des  liens  du  ma- 
riage ? 

—  Je  suis  soldat  de  Dieu ,  et  celui  pour  la  cause 
duquel  je  vais  combattre  en  Palestine  défendra  mon 
épouse  en  Angleterre. 

—  Écoutez  donc  ma  réponse,  milord ,  dit  Eveline 
en  se  levant.  Demain  je  pars  pour  le  couvent  des  béné- 
dictines de  Glocester ,  dont  la  respectable  sœur  de  mon 
père  est  abbesse.  Ce  sera  d'après  ses  conseils  que  je  me 
conduirai  dans  cette  affaire. 

—  C'est  une  résolution  sage  et  digne  de  vous,  répon- 
dit Hugues  de  Lacy ,  qui  ne  parut  pas  fâché  de  voir  la 
conférence  se  terminer  ainsi;  j'espère  même  qu'elle  ne 
sera  pas  défavorable  à  mon  humble  demande ,  car  la 
digne  abbesse  m'honore  depuis  long -temps  de  son 
amitié 

Se  tournant  alors  vers  Rose,  qui  se  disposait  à  suivre 
sa  maîtresse ,  il  lui  présenta  une  chaîne  d'or.  —  Jeune 
fdle,  lui  dit-il,  que  cette  chaîne  orne  ton  joli  cou,  et 
qu'elle  m'achète  tes  bonnes  grâces. 

—  Mes  bonnes  grâces  ne  sont  point  à  vendre,  mi- 
lord, répondit  Rose  en  repoussant  le  présent  qu'il  lui 
offrait. 

—  Eh  bien  ,  quelques  mots  en  ma  faveur,  dit  le  con- 
nétable en  lui  présentant  la  chaîne  une  seconde  fois. 

—  Il  est  aisé  d'acheîer  des  paroles,  milord,  dit  Rose 
en  la  refusant  encore;  mais  elles  valent  rarement  le  prix 
qu'on  en  donne. 

—  Méprisez-vous  donc  mon  présent,  damoiselle? 
demanda  le  connétable.  Cette  chaîne  a  paré  le  cou  d'un 
comte  normand. 
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—  Donnez-la  donc  à  une  comtesse  normande,  mi- 
lord,  répondit  Rose;  je  ne  suis  que  Rose  Flammock , 
fille  d'un  artisan  ;  mes  paroles  et  mes  bonnes  grâces 
marchent  ensemble  ;  et  une  chaîne  d'or  n'a  pas  plus  de 
prix  à  mes  yeux  qu'une  chaîne  de  cuivre. 

—  Silence,  Rose,  lui  dit  sa  maîtresse  ;  vous  êtes  bien 
effrontée  de  parler  ainsi  au  lord  connétable.  Et  mainte- 
nant, milord  ,  permettez-moi  de  vous  faire  mes  adieux , 
puisque  vous  avez  reçu  ma  réponse  à  votre  demande. 
Je  regrette  que  vous  ne  m'en  ayez  pas  fait  une  d'une 
nature  moins  délicate  ,  afin  de  pouvoir,  en  vous  l'ac- 
cordant sans  délai ,  vous  prouver  ma  reconnaissance 
de  vos  services. 

Hugues  de  Lacy  lui  présenta  la  main  pour  la  con- 
duire hors  du  pavillon,  et,  avec  le  même  cérémonial 
qu'elle  était  arrivée ,  elle  retourna  dans  son  château  , 
affligée,  inquiète  du  résultat  de  cette  conférence.  Elle 
se  couvrit  le  visage  de  son  grand  voile  noir,  pour  qu'on 
ne  pût  remarquer  le  changement  qui  s'était  opéré  dans 
ses  traits;  et,  sans  même  s'arrêter  pour  parler  au  père 
Aldrovand  ,  elle  se  retira  dans  son  appartement. 


îf> 


CHAPITRE  XII 


Belles  dames  d'Ecosse  et  dames  d'Angleterre  , 
Voulez-vous  ici-bas  goûter  quelque  bonheur? 
Ne  vous  mariez  pas  pour  château,  ni  pour  tem 
i\ 'épousez  que  celui  qu'a  choisi  votre  cœur.  » 

Les  Querelles  de  famille. 


Lorsque  Eveline  rentra  dans  son  appartement,  Rose 
l'y  suivit  d'elle-même,  et  voulut  l'aider  à  détacher  le 
grand  voile  qu'elle  avait  pris  pour  sortir;  mais  sa  maî- 
tresse se  refusa  à  ses  soins ,  et  lui  dit  :  —  Vous  êtes  bien 
prompte  à  offrir  vos  services  quand  on  ne  vous  les  de- 
mande pas. 

—  Vous  êtes  donc  fâchée  contre  moi,  ma  chère  mai- 
tresse?  dit  Rose. 

—  Et  si  je  le  suis,  ce  n'est  pas  sans  raison.  Vous  sa- 
vez dans  quelle  situation  difficile  je  me  trouve;  vous 
savez  ce  que  mon  devoir  exige  de  moi;  et,  au  lieu  de 


HISTOIRES  DU  TEMPS  DES  CROISADES.  i83 
m' aider  à  accomplir  le  sacrifice,  vous  me  le  rendez 
plus  pénible. 

—  Plût  au  ciel  que  j'eusse  assez  d'influence  sur  vous 
pour  vous  guider  !  vous  trouveriez  un  chemin  bien 
aplani,  bien  droit,  bien  honorable  en  même  temps. 

—  Que  voulez- vous  dire  ,  Rose  ? 

—  Que  je  voudrais  vous  voir  révoquer  l'encourage- 
ment, le  consentement,  je  puis  dire,  que  vous  avez 
accordé  à  ce  baron  orgueilleux.  Il  est  trop  grand  pour 
qu'on  l'aime  ,  trop  fier  pour  vous  aimer  comme  vous  le 
méritez.  Si  vous  l'épousez  ,  vous  épouserez  un  malheur 
doré,  et  peut-être  le  déshonneur  le  suivra-t-il,  comme 
le  regret. 

—  Rappelez-vous  les  services  qu'il  nous  a  rendus. 

—  Ses  services!  Il  a  hasardé  sa  vie  pour  nous,  j'en 
conviens;  mais  chaque  soldat  de  son  armée  en  a  fait  au- 
tant. Faut-il  que  j'épouse  le  premier  homme  d'armes  à 
qui  il  plaira  de  me  demander  ma  main  ,  parce  qu'il  s'est 
battu  quand  la  trompette  a  sonné?  Que  veulent-ils 
donc  dire  par  ce  mot  devoir  qu'ils  répètent  si  souvent , 
puisqu'ils  ne  rougissent  pas  de  réclamer  la  plus  haute 
récompense  qu'une  femme  puisse  accorder,  unique- 
ment pour  s'être  acquittés  de  ce  que  tout  homme  bien 
né  doit  à  ses  semblables  quand  ils  sont  dans  le  mal- 
heur ?  Un  homme  bien  né,  ai-je  dit?  Le  dernier  paysan 
de  Flandre  attendrait  à  peine  un  remerciement  pour 
avoir  rendu  service  à  une  femme  en  pareille  circon- 
stance. 

—  Mais  les  désirs  de  mon  père.... 

—  Avaient  sans  doute  pour  but  le  bonheur  de  sa  fille. 
Je  ne  ferai  pas  à  mon  bon  maître,  Dieu  veuille  lui 
faire  miséricorde!  l'injustice  de  croire  qu'il  vous  eût 
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jamais  forcée  à  prendre  un  époux  qui  n'aurait  pas  été 

l'objet  de  votre  choix. 

—  Et  mon  vœu!  ce  vœu  fatal,  comme  je  puis  l'appe- 
ler !  dit  Eveline  en  soupirant.  Puisse  le  ciel  me  par- 
donner mon  ingratitude  envers  ma  protectrice! 

—  Je  ne  m'en  inquiète  pas  davantage.  Je  ne  croirai 
jamais  que  Notre-Dame  de  Merci  veuille  me  faire  payer 
sa  protection  assez  cher  pour  me  forcer  à  épouser  un 
homme  que  je  ne  pourrais  aimer.  Elle  a  souri  à  vos 
prières ,  dites-vous.  Eh  bien  !  allez  déposer  à  ses  pieds 
les  scrupules  qui  vous  tourmentent ,  et  voyez  si  elle  ne 
sourira  pas  encore  ;  ou  bien  demandez  à  être  relevée 
de  Votre  vœu  ;  achetez-le  au  prix  de  la  moitié  de  vos 
biens  ,  au  prix  de  toute  votre  fortune.  Allez  en  pèleri- 
nage à  Rome  les  pieds  nus  ;  faites  tout  au  monde  plutôt 
que  de  donner  votre  main  à  celui  à  qui  vous  ne  pouvez 
accorder  votre  cœur. 

—  Vous  parlez  avec  chaleur,  Rose. 

—  Hélas!  ma  chère  maîtresse,  je  n'en  ai  que  trop  de 
sujet.  N'ai-je  pas  vu  une  maisou  où  l'amour  n'existait 
pas  ;  où  ,  quoiqu'il  s'y  trouvât  honneur ,  fortune  suffi- 
sante, et  tout  ce  qui  paraît  devoir  contribuer  au  bon- 
heur, il  n'y  avait  qu'amertume  et  regrets,  non-seule- 
ment inutiles,  mais  même  criminels. 

—  Il  me  semble  pourtant,  Rose,  que  le  sentiment 
de  ce  que  nous  nous  devons  à  nous  -  même ,  de  ce  que 
nous  devons  aux  autres,  peut,  si  nous  le  prenons  pour 
guide  ,  nous  soutenir  et  nous  consoler  même  dans  des 
circonstances  semblables  à  celles  que  vous  venez  de  dé- 
crire. 

—  Ce  sentiment  nous  préservera  du  péché,  mais  non 
du  chagrin.  Et  pourquoi  donc  nous  jetterions-nous,  les 
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yeux  ouverts  ,  dans  une  situation  où  le  devoir  doit  com- 
battre l'inclination?  Pourquoi  vouloir  voguer  contre  le 
vent  et  la  marée ,  quand  vous  pouvez  si  facilement  pro- 
filer d'une  brise  favorable  ? 

— -  Parce  que  le  voyage  de  ma  vie  me  conduit  au  mi- 
lieu des  vents  et  des  courans  contraires;  c'est  ma  des- 
tinée ,  Rose  î 

—  C'est  votre  destinée,  si  vous  le  voulez  vous-même. 
Oh!  que  n'avez-vous  pu  voir  la  pâleur,  l'œil  terne,  l'air 
triste  et  abattu  de  ma  pauvre  mère  !  J'en  ai  déjà  trop 
dit. 

—  C'était  donc  de  votre  famille,  c'était  de  votre  mère 
que  vous  me  parliez  tout  à  l'heure? 

—  Oui,  hélas!  oui,  répondit  Rose  en  fondant  en 
larmes,  j'ai  dévoilé  ma  honte  pour  vous  épargner  des 
chagrins.  Elle  était  bien  malheureuse,  quoiqu'elle  n'eût 
rien  à  se  reprocher  ;  si  malheureuse  que ,  sans  moi  ,  la 
rupture  de  la  digue  et  l'inondation  dans  laquelle  elle 
périt  auraient  été  pour  elle  ce  qu'est  la  nuit  au  labou- 
reur épuisé  de  fatigue.  Elle  avait  un  cœur  comme  le 
vôtre;  elle  était  faite  pour  aimer  et  pour  être  aimée.  Et 
mon  père!  ce  serait  faire  honneur  à  ce  fier  baron  que 
de  le  lui  comparer  !  et  cependant  elle  était  malheu- 
reuse !  Ah  !  ma  chère  maîtresse  !  profitez  de  cet  exemple, 
et  rompez  ce  mariage  de  mauvais  augure. 

En  parlant  ainsi ,  elle  serrait  la  main  de  sa  maîtresse, 
comme  pour  appuyer  plus  fortement  sur  l'avis  qu'elle 
lui  donnait.  Eveline  lui  répondit  par  une  étreinte  non 
moins  affectueuse  ,  et  lui  dit  en  soupirant  :  —  Rose,  il 
est  trop  lard  ! 

—  Jamais!  jamais!  s'écria  Rose  avec  vivacité  en  je- 
tant les  yeux  autour  (\c  la  chambre.  Où  est  donc  font 
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ce  qu'il  faut  pour  écrire?  Permettez-moi  d'aller  cher- 
cher le  père  Aldrovand ,  et  qu'il  écrive  sur-le-champ  eu 
votre  nom  au....  Mais  non,  non;  le  bon  père  a  encore 
l'œil  ouvert  sur  les  splendeurs  du  monde  qu'il  croit 
avoir  abandonné  ;  ce  n'est  pas  le  secrétaire  qu'il  vous 
faut.  J'irai  trouver  moi-même  le  lord  connétable.  Ce 
n'est  pas  moi  que  son  rang  peut  éblouir ,  sa  richesse 
gagner,  son  pouvoir  intimider.  Je  lui  dirai  qu'il  n'agit 
pas  en  chevalier  en  vous  pressant  ainsi,  lorsque  vous 
êtes  en  proie  au  plus  juste  chagrin  ,  de  souscrire  aux 
arrangemens  qu'il  a  pris  avec  votre  père;  qu'il  n'agit 
pas  en  chrétien  en  retardant,  pour  songer  au  mariage, 
l'exécution  du  vœu  qu'il  a  fait  ;  qu'il  n'agit  pas  en 
homme  en  forçant  une  jeune  fille  à  lui  donner  sa  main , 
quand  il  sait  qu'il  ne  possède  pas  son  cœur;  enfin  qu'il 
agit  sans  prudence  en  voulant  épouser  une  femme  qu'il 
faut  qu'il  abandonne  sur-le-champ,  soit  à  la  solitude  , 
soit  aux  dangers  d'une  cour  rorrompue. 

—  Vous  n'auriez  pas  assez  de  courage  pour  vous 
charger  d'une  telle  mission,  Rose,  lui  dit  sa  maîtresse 
avec  un  sourire  mélancolique  que  lui  arracha,  malgré 
ses  larmes  ,  le  zèle  ardent  de  sa  jeune  suivante. 

—  Pas  assez  de  courage!  et  pourquoi  non?  mettez- 
moi  à  l'épreuve.  Je  ne  suis  ni  Sarrasin  ni  Gallois  ,  et  le 
fer  de  sa  lance  ne  m'effraie  pas  ;  je  ne  suis  pas  sous  sa 
bannière,  et  je  n'ai  pas  d'ordres  à  recevoir  de  lui.  Oui, 
je  lui  dirai ,  si  vous  me  le  permettez  ,  et  je  le  lui  dirai 
hardiment,  qu'il  n'est  qu'un  homme  égoïste,  qui  voile 
de  prétextes  spécieux  et  honorables  des  désirs  qui  n'ont 
pour  but  que  de  satisfaire  son  orgueil,  un  homme  in- 
téressé, qui  fonde  des  prétentions  exorbitantes  sur 
des  services  que  l'humanité  exigeait  de  lui.  Et  pourquoi 
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tout  cela?  Parce  qu'il  faut  à  l'illustre  De  Lacy  un  héri- 
tier pour  sa  noble  maison  ;  que  son  neveu  n'est  pas 
digne  de  la  perpétuer,  attendu  que  sa  mère  était  Anglo- 
Saxonne,  et  qu'il  faut  que  ledit  héritier  soit  de  pure  race 
normande.  Pour  cela  iady  Eveîine  Bérenger ,  à  la  fleur 
de  la  jeunesse,  épousera  un  homme  qui  pourrait  être 
son  père,  et  qui,  après  l'avoir  laissée  sans  protection 
pendant  je  ne  sais  combien  d'années,  reviendra  usé  et 
cassé  de  manière  à  pouvoir  passer  pour  son  grand  - 
père. 

—  Puisqu'il  est  si  scrupuleux  sur  la  pureté  du  lignage, 
dit  Evelïne,  peut-être  se  rappellera-t-il  ce  qu'un  homme 
si  instruit  dans  l'art  héraldique  ne  peut  manquer  de  sa- 
voir, que  je  suis  de  race  saxonne  par  la  mère  de  mon 
père. 

—  Oh!  cette  tache  disparaîtra  à  ses  yeux  en  la  per- 
sonne de  l'héritière  de  Garde-Douloureuse. 

—  Fi  donc,  Rose!  vous  lui  faites  injure  en  le  soup- 
çonnant de  vues  intéressées. 

—  Cela  est  possible;  mais  on  ne  peut  nier  qu'il  ne  soit 
ambitieux  ,  et  j'ai  entendu  dire  que  la  cupidité  est  sœur 
naturelle  de  l'ambition,  quoique  l'ambition  soit  hon- 
teuse de  cette  parenté. 

—  Vous  parlez  avec  trop  de  hardiesse,  Rose;  et, 
quoique  je  rende  justice  à  votre  affection,  je  dois  vous 
dire  qu'il  ne  vous  convient  pas  de  vous  exprimer  de 
cette  manière. 

—  Si  vous  prenez  ce  ton  ,  je  n'ai  plus  rien  à  dire ,  ré- 
pondit Rose  :  je  puis  parler  librement  à  E véline,  que 
j'aime  et  qui  m'aime  ;  mais  quand  je  ne  vois  plus  que  la 
châtelaine  de  Garde-Douloureuse,  la  fdle  d'un  baron 
normand,  et  vous  pouvez  être  tout  cela  quand  vous  le 
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voulez,  je  puis  faire  la  révérence  à  ma  maîtresse  aussi 
bas  que  ma  situation  l'exige,  et  ne  pas  lui  dire  la  vérité 
plus  qu'elle  ne  désire  l'entendre. 

—  Tu  es  une  fille  aussi  bizarre  que  bonne,  Rose; 
quiconque  ne  te  connaîtrait  pas  croirait-il  que  ton  air 
doux  et  enfantin  couvrit  une  ame  de  feu  ?  Ta  mère  doit 
avoir  été  aussi  sensible ,  aussi  passionnée  que  tu  viens 

de  la  dépeindre,  car  ton  père ne  le   défends  pas 

avant  qu'il  soit  attaqué;  je  veux  seulement  dire  que  le 
bon  sens  et  un  jugement  sain  sont  les  qualités  qui  le 
distinguent  davantage. 

—  Et  je  voudrais  que  vous  en  profitassiez,  milady, 

—  J'y  suis  disposée  en  tout  ce  qui  sera  convenable  ; 
mais  il  n'est  pas  tout-à-fait  le  conseiller  qu'il  me  faut 
suivre  dans  l'affaire  dont  il  s'agit. 

—  Vous  vous  trompez,  milady,  et  vous  ne  l'appré- 
ciez pas  suffisamment.  Un  jugement  sain  est  semblable 
à  l'aune  dont  on  se  sert  pour  vendre,  et  qui  mesure 
avec  la  même  exactitude  la  longueur  de  la  soie  des 
Indes  ou  du  brocart  d'or,  et  celle  de  l'étoffe  la  plus 
grossière. 

—  Fort  bien,  fort  bien!  mais  du  moins  cette  affaire 
n'a  rien  de  très-pressé.  Maintenant,  Rose,  retirez-vous, 
et  envoyez-moi  Gillian,  ma  femme  de  chambre.  J'ai  des 
ordres  à  lui  donner  pour  mes  préparatifs  de  voyage. 

—  Cette  Gillian ,  cette  femme  de  chambre ,  est  bien 
dans  vos  bonnes  grâces  depuis  quelque  temps  ;  il  n'en 
a  pas  toujours  été  de  même. 

—  Ses  manières  ne  me  plaisent  pas  plus  qu'à  vous, 
Rose;  mais  elle  est  femme  du  bon  vieux  Raoul.  Elle 
éiait  en  quelque  sorte  une  demi-favorite  de  mon  père  , 
qui,  comme  les  autres  hommes,  se  laissait  peut-être 


DU  TEMPS  DES  CROISADES.  189 

charmer  par  cet  air  libre  que  nous  jugeons  inconve- 
nant dans  les  personnes  de  notre  sexe.  Et  puis  il  n'y  a 
pas  une  femme  dans  le  château  qui  sache  si  bien  arran- 
ger une  malle  ,  de  manière  à  ne  rien  gâter  de  ce  qu'elle 
contient. 

—  J'avoue,  dit  Rose  en  souriant,  que  cette  dernière 
raison  suffit  pour  lui  donner  des  droits  irrécusables,  et 
je  vais  vous  l'envoyer.  Mais  suivez  mon  avis,  ma  chère 
maîtresse ,  laissez-la  s'occuper  de  ses  paquets  et  de  ses 
malles,  et  ne  souffrez  pas  qu'elle  bavarde  sur  ce  qui  ne 
la  regarde  pas. 

A  ces  mots ,  Rose  sortit  de  l'appartement.  Sa  jeune 
maîtresse  la  suivit  en  silence,  et  se  dit  ensuite  à  elle- 
même  :  —  Rose  m'aime  véritablement;  mais  elle  joue- 
rait le  rôle  de  maîtresse  plus  volontiers  que  celui  de 
suivante,  et  elle  est  un  peu  jalouse  de  toute  personne 
qui  approche  de  moi.  Il  est  bien  étrange  que  je  n'aie 
pas  revu  Damien  de  Lacy  après  mon  entrevue  avec  son 
oncle.  Peut-être  croit -il  déjà  voir  en  moi  une  tante 
sévère. 

Les  domestiques  qui  venaient  lui  demander  des  or- 
dres relativement  à  son  départ ,  fixé  au  lendemain 
matin,  détournèrent  le  cours  de  ses  pensées,  et  l'em- 
pêchèrent de  songer  à  la  situation  dans  laquelle  elle  se 
trouvait.  Mais,  comme  cette  situation  ne  lui  offrait  en 
perspective  rien  de  bien  agréable,  la  légèreté  si  natu- 
relle à  la  jeunesse  fit  qu'elle  attendit  volontiers,  pour 
s'en  occuper,  un  instant  où  elle  aurait  plus  de  loisir. 


CHAPITRE  XIII. 


»    Le   repos  engendre  ia  rouille  , 
»    La  gaîlé  naît  du  changement: 
»    Ne  souffrons  pas  qu'on  nous  verrouille  : 
»   Levons-nous  ,  et  partons  gaîment.  » 
Ancienne  chanson. 


Le  lendemain  matin  une  compagnie  brillante ,  malgré 
le  grand  deuil  que  portaient  les  principaux  personnages , 
quitta  de  bonne  heure  le  château  alors  bien  défendu  de 
Garde-Douloureuse,  qui  avait  été  depuis  peu  le  théâtre 
d'événemens  si  remarquables. 

Le  soleil  commençait  à  absorber  les  grosses  gouttes 
de  rosée  tombées  pendant  la  nuit,  et  à  dissiper  les  va- 
peurs qui  enveloppaient  encore  le  haut  des  tours  et  des 
murailles  du  château,  quand  Wilkin  Flammock,  ac- 
compagné de  six  archers  à  cheval ,  et  de  six  lanciers  à 
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pied,  passa  sous  ia  grande  porte  gothique,  et  traversa 
le  pont-levis.  Après  cette  avant -garde  venaient  quatre 
domestiques  bien  montés ,  et  pareil  nombre  de  suivantes 
au  service  d'Eveline.  Arrivait  ensuite  la  jeune  châte- 
laine, placée  au  centre  de  son  petit  cortège  en  deuil;  sa 
longue  robe  noire  relevait  la  blancheur  du  beau  pale- 
froi qu'elle  montait.  Près  d'elle  était  Rose  Flammock , 
sur  un  cheval  genêt  d'Espagne,  présent  que  lui  avait 
fait  son  père,  qui  l'avait  acheté  à  très-haut  prix,  et  qui 
aurait  donné  ia  moitié  de  tout  ce  qu'il  possédait  pour 
satisfaire  le  moindre  désir  de  sa  fille ,  Rose  Flammock , 
qui  à  toute  la  timidité  de  la  jeunesse  joignait  tant  de 
jugement  et  de  sensibilité.  Dame  Margery  la  suivait , 
escortée  par  le  père  Aldrovand,  dont  elle  recherchait 
principalement  la  compagnie ,  car  elle  affectait  la  dévo- 
tion; et  le  crédit  dont  elle  jouissait,  comme  nourrice 
d'Eveline,  faisait  que  le  chapelain  ne  croyait  pas  dé- 
roger en  se  trouvant  en  sa  société,  quand  ses  devoirs  ne 
l'appelaient  pas  près  de  la  jeune  châtelaine.  Derrière 
eux  marchaient  le  vieux  piqueur  Raoul ,  sa  femme ,  et 
deux  ou  trois  officiers  de  la  maison  de  Raymond  Ré- 
renger.  L'intendant,  avec  sa  chaîne  d'or,  son  habit  de 
velours,  et  sa  verge  blanche  ,  était  à  la  tête  de  l'arrière- 
garde,  composée  de  quatre  hommes  d'armes,  et  d'une 
petite  troupe  d'archers.  Cette  escorte  n'était  destinée 
qu'à  donner  au  départ  d'Eveline  le  degré  de  pompe  et 
de  splendeur  convenable,  car  le  connétable  de  Chester 
l'attendait  à  peu  de  distance  ,  à  la  tète  de  trente  lances, 
pour  la  conduire  jusqu'à  Glocester.  Elle  n'avait  aucun 
danger  à  craindre  sous  une  pareille  protection,  quand 
même  la  défaite  complète  qu'avaient  éprouvée  les  Gal- 
lois n'eût  pas  misées  audacieux  montagnards  hors  d'état 
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de  troubler  pendant  quelque  temps  la  tranquillité  des 

frontières. 

D'après  cet  arrangement,  qui  permettait  à  l'escorte 
d'Eveline  de  retourner  au  château  de  Garde-Doulou- 
reuse pour  en  renforcer  la  garnison  et  maintenir  l'ordre 
dans  tous  les  environs,  le  connétable  l'attendit  près  du 
pont  fatal,  à  la  tête  d'une  troupe  d'élite.  Les  deux  déta- 
chemens  s'arrêtèrent  en  même  temps,  comme  pour  le 
saluer  ;  mais  le  connétable  ,  remarquant  qu'Eveline 
s'enveloppait  avec  soin  de  son  grand  voile,  et  se  rap- 
pelant la  perte  douloureuse  qu'elle  avait  faite  quelques 
jours  auparavant  sur  ce  lieu  même,  eut  assez  de  juge- 
ment pour  se  borner  à  la  saluer  en  silence,  mais  en  s'in- 
clinant  si  bas  que  le  haut  de  son  panache ,  car  il  était 
armé  de  toutes  pièces,  toucha  la  crinière  de  son  beau 
coursier. 

Wilkin  Flammock  s'approcha  alors  d'Eveline,  et  lui 
demanda  si  elle  avait  quelques  ordres  à  lui  donner. 

—  Aucun ,  mon  bon  Wilkin ,  lui  répondit-elle,  si  ce 
n'est  de  continuer  à  être  fidèle  et  vigilant. 

—  Ce  sont  les  qualités  d'un  bon  chien,  dit  le  Fla- 
mand; qu'on  y  ajoute  un  peu  de  sagacité,  des  bras 
vigoureux,  et  un  bon  appétit,  c'est  à  quoi  je  borne 
toutes  mes  prétentions.  Je  ferai  de  mon  mieux.  —  Adieu  , 
Roschen  ;  tu  vas  te  trouver  parmi  des  étrangers;  ne 
perds  pas  les  qualités  qui  te  faisaient  chérir  à  la  maison. 
Que  tous  les  saints  veillent  sur  toi  !  Adieu  ! 

L'intendant  s'avança  ensuite  pour  prendre  congé  de 
sa  maîtresse  ;  mais  il  éprouva  un  accident  qui  aurait  pu 
lui  être  fatal.  Il  avait  plu  à  Raoul,  qui  avait  le  caractère 
un  peu  contrariant  et  bourru,  et  qui  était  tourmenté  de 
rhumatismes, de  monter  un  vieux  cheval  arabe,  presque 
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conservé  comme  étalon ,  et  qui  du  reste  était  aussi  boi- 
teux que  lui-même,  rétif  et  vicieux  au  dernier  point. 
Une  mésintelligence  constante  avait  régné  entre  le  che- 
val et  le  cavalier  depuis  qu'ils  étaient  sortis  du  château. 
On  pouvait  en  juger  par  les  juremens  que  proférait 
Raoul,  et  par  la  manière  dont  il  tirait  la  bride  de  sa 
monture  et  lui  déchirait  'es  flancs  avec  ses  éperons. 
M'ahound,  c'était  le  nom  du  cheval,  répondit  par  des 
gambades,  des  courbettes  et  des  ruades,  en  un  mot  fit 
tout  ce  qui  était  à  son  pouvoir  pour  désarçonner  son 
cavalier,  en  attaquant  des  pieds  tout  ce  qui  était  à  sa 
portée. 

Bien  des  gens  soupçonnaient  que  le  vieux  Raoul  don- 
nait la  préférence  à  cet  animal  vicieux  toutes  les  fois 
qu'il  voyageait  avec  sa  chère  moitié  ,  dans  l'espoir  qu'à 
force  de  ruer,  de  regimber  et  de  caracoler,  les  pieds 
de  Mahound  pourraient  venir  en  contact  avec  les  côtes 
de  dame  Gillian.  Quoi  qu'il  en  soit,  quand  l'intendant, 
fier  de  son  importance,  avança  sur  son  palefroi  pour 
faire  ses  adieux  à  sa  jeune  maîtresse  et  lui  baiser  la 
main,  les  spectateurs  crurent  remarquer  que  le  vieux 
Raoul  travailla  si  bien  de  la  bride  et  des  éperons,  que 
Mahound  soulevant  à  l'instant  ses  pieds  de  derrière 
avec  courroux  ,  l'un  d'eux  caressa  la  cuisse  de  l'inten- 
dant ,  qui  aurait  été  brisée  comme  un  roseau  s'il  eût  été 
plus  près  de  l'animal  seulement  de  deux  pouces,  mais 
il  n'en  souffrit  pas  moins  une  très-forte  contusion.  Ceux 
qui  remarquèrent  le  sourire  aigre-doux  qui  parut  alors 
sur  les  joues  ridées  du  vieux  piqueur  ne  purent  guère 
douter  que  Mahound  n'eût  été  chargé  de  punir  certains 
signes  d'intelligence  qui  avaient  eu  lieu  entre  le  fonc- 
Tom.  lxiv.  17 
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t  ionnaire  à  chaîne  d'or  et  la  femme  de  chambre  coquette, 

depuis  qu'on  avait  quitté  le  château. 

Cet  incident  abrégea  les  adieux  solennels  que  toute  la 
suite  d'Eveline  se  disposait  à  lui  taire,  et  détourna  de 
son  esprit  l'idée  qu'à  compter  de  ce  moment  elle  allait 
se  trouver  entièrement  sous  la  protection  du  conné- 
table. 

Hugues  de  Lacy,  ayant  ordonné  à  six  de  ses  gens 
d'armes  de  marcher  comme  garde  avancée,  s'arrêta  un 
instant  pour  faire  placer  l'intendant  sur  une  litière,  et 
se  mit  ensuite  en  marche  militairement  avec  le  reste  de 
sa  troupe,  à  une  centaine  de  pas  d'Eveline,  s'abstenant 
de  se  présenter  à  elle  dans  un  moment  où  elle  pouvait 
être  occupée  de  prières  ,  naturellement  suggérées  par  le 
lieu  où  il  l'avait  rencontrée.  Il  attendit  patiemment 
qu'elle  éprouvât  le  besoin  de  se  distraire  des  idées  som- 
bres que  son  passage  à  travers  une  plaine  si  funeste  de- 
vait lui  avoir  inspirées. 

Guidé  par  cette  politique,  le  connétable  n'approcha 
d'Eveline  que  lorsque ,  la  matinée  commençant  déjà  à 
s'avancer,  il  crut  devoir  la  prévenir  qu'il  y  avait  dans 
le  voisinage  un  endroit  fort  agréable  où  elle  pourrait 
fort  bien  se  reposer ,  et  où  il  avait  pris  la  liberté  de  faire 
préparer  quelques  rafraîchissemens.  Eveline  le  remercia 
de  son  attention ,  et  quelques  instans  après  ils  arrivé- 
rent  au  lieu  dont  il  parlait,  remarquable  par  un  vieux 
chêne  qui  étendait  au  loin  ses  branches  touffues,  et  qui 
rappelait  au  voyageur  celui  sous  lequel  des  anges  accep- 
tèrent l'hospitalité  d'un  patriarche.  Sur  les  deux  plus 
grosses  branches  on  avait  étendu  une  pièce  de  taffetas 
rose,  servant  de  protection  contre  les  rayons  ardens  du 
soleil.  Des  coussins  couverts,  les  uns  de  soie,  les  autres 
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des  dépouilles  des  animaux  tués  à  la  chasse ,  étaient 
rangés  autour  d'un  repas  servi  sur  le  gazon ,  et  dans 
lequel  un  excellent  cuisinier  normand  avait  cherché  à 
se  distinguer  de  la  profusion  grossière  des  Saxons  et  de 
la  simplicité  frugale  des  Gallois.  Une  source  qu'on  voyait 
jailler  ,  à  quelque  distance,  de  grosses  pierres  couvertes 
de  mousse,  formait  une  fontaine  de  cristal  limpide, 
dont  le  murmure  harmonieux  invitait  les  lèvres  à  la 
goûter,  offrant  en  même  temps  une  citerne  pour  y  faire 
rafraîchir  quelques  flacons  de  vin  de  Gascogne  et  d'hip- 
pocras  (i) ,  ce  qui  était  alors  l'accompagnement  néces- 
saire d'un  déjeuner. 

Lorsque  Eveline ,  Rose,  le  père  Aldrovand,  et  à 
quelque  distance  d'eux  dame  Margery  ,  eurent  pris 
place  à  ce  banquet  champêtre,  le  bruit  des  feuilles  légè- 
rement agitées,  le  murmure  des  eaux,  le  gazouillement 
d'une  foule  d'oiseaux ,  la  gaieté  qu'on  voyait  régner 
parmi  l'escorte,  qui  déjeunait  aussi  un  peu  plus  loin  , 
tout  se  réunit  pour  faire  sentir  à  Eveline  qu'on  n'aurait 
pu  choisir  un  lieu  plus  favorable  pour  y  faire  une  halte, 
et  elle  ne  put  s'empêcher  d'en  faire  compliment  au  con- 
nétable. 

—  Ce  n'est  pas  tout-à-fait  à  moi  qu'il  faut  en  savoir 
gré,  répondit  le  baron;  c'est  mon  neveu  Damien  qui  a 
choisi  cet  endroit;  car  il  a  de  l'imagination  comme  un 
ménestrel.  Quant  à  moi,  j'avoue  que  j'ai  l'esprit  un  peu 
lent  à  inventer  de  telles  galanteries. 

Rose  fixa  les  yeux  sur  sa  maîtresse  ,  comme  si  elle  eût 
voulu  lire  au  fond  de  son  ame;  mais  Eveline  répondit 
avec  la  plus  grande  simplicité  :  —  Et  pourquoi  le  noble 

(i)  Breuvage  compose  de  vin  ,  de  sucre  et  de  canelle.  —  Èr». 
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Damien  ne  nous  a-t-il  pas  attendus  pour  partager  avec 

nous  le  repas  qu'il  nous  a  fait  préparer? 

—  Il  préfère  nous  précéder  avec  un  détachement  de 
cavalerie  légère,  dit  Hugues  de  Lacy;  car  quoiqu'à 
présent  il  n'y  eût  rien  à  craindre  de  ces  coquins  de  Gal- 
lois, il  se  trouve  toujours  des  maraudeurs  et  des  bri- 
gands sur  les  frontières ,  et ,  non  contens  de  vous  pro- 
téger d'une  escorte  imposante,  nous  ne  voulons  pas  que 
vous  soyez  alarmée  même  par  une  apparence  de  danger. 

—  Il  est  vrai  que  ,  depuis  peu ,  je  n'ai  vu  le  danger 
que  de  trop  près,  répondit  Eveline.  Et  elle  retomba 
dans  la  mélancolie  que  la  nouveauté  de  la  scène  avait 
dissipée  un  instant. 

Cependant  le  connétable  ,  avec  l'aide  de  son  écuyer, 
ota  son  casque  et  ses  gantelets,  mais  garda  sa  cotte  de 
mailles  faite  d'anneaux  d'acier  flexibles  et  artistement 
entrelacés;  puis  il  se  couvrit  la  tête  d'une  toque  de  ve- 
lours d'une  forme  particulière,  adoptée  par  les  cheva- 
liers, et  qu'on  appelait  un  mortier;  ce  qui  lui  permet- 
tait de  causer  et  de  manger  plus  facilement  que  s'il  eût 
porté  son  armure  complète.  Sa  conversation  était  sim- 
ple et  instructive.  Il  la  fit  tourner  sur  la  situation  du 
pays,  et  sur  les  moyens  de  gouverner  et  défendre  une 
frontière  dont  la  tranquillité  était  si  souvent  troublée. 
Eveline,  dont  l'un  des  plus  vifs  désirs  était  de  protéger 
efficacement  les  vassaux  de  son  père ,  finit  par  y  prendre 
intérêt.  Le  connétable,  de  son  côté,  paraissait  fort  sa- 
tisfait; car,  quelque  jeune  que  fût  Eveline,  ses  ques- 
tions prouvaient  de  l'intelligence,  et  ses  réponses  de 
l'instruction  jointe  à  une  aimable  modestie.  En  un  mot, 
il  s'établit  entre  eux  une  telle  familiarité,  que,  lors- 
qu'on se  remit  en  route,  le  baron  parut  croire  que  la 
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place  qu'il  lui  convenait  d'occuper  pendant  la  marche 
était  à  la  gauche  de  lady  Eveline;  et  quoiqu'elle  ne 
l'encourageât  certainement  pas  à  y  rester,  elle  ne  sem- 
blait nullement  désirer  qu'il  s'éloignât.  Hugues  de  Lacy, 
bien  que  captivé  par  les  charmes  et  les  qualités  aima- 
bles de  la  belle  orpheline  ,  n'était  pas  un  amant  fort 
ardent;  il  se  contenta  donc  de  voir  que  sa  compagnie 
était  soufferte,  et  ne  chercha  pas  à  profiter  de  cette  oc- 
casion pour  revenir  sur  l'explication  de  la  veille. 

On  s'arrêta  une  seconde  fois  à  midi,  dans  un  petit 
village  où  le  même  pourvoyeur  avait  eu  soin  de  faire 
préparer  un  diner,  et  tout  ce  dont  Eveline  pouvait 
avoir  le  moindre  besoin  ;  mais,  à  la  grande  surprise 
de  la  jeune  châtelaine ,  il  continua  à  être  invisible. 
L'entretien  du  connétable  de  Chester  était  sans  doute 
fort  intéressant  ;  mais  à  l'âge  d'Evelîne  on  peut  par- 
donner à  une  jeune  fille  le  désir  d'ajouter  à  sa  société 
un  homme  moins  âgé  et  moins  sérieux.  Quand  elle 
se  rappelait  la  régularité  avec  laquelle  il  était  venu  tous 
les  jours  au  moins  une  fois ,  lui  rendre  ses  devoirs,  au 
château  de  Garde-Douloureuse ,  son  étonnement  aug- 
mentait encore.  Ses  réflexions  n'allèrent  pourtant  pas 
plus  loin.  C'était  un  regret  passager  sur  l'absence  d'un 
compagnon  agréable ,  qui  n'aurait  pas  été  de  trop  dans 
des  entretiens  d'un  intérêt  très-limité.  Elle  prêtait  pa- 
tiemment l'oreille  au  compte  que  lui  rendait  le  conné- 
table de  la  famille  et  des  ancêtres  d'un  chevalier  de 
haute  naissance,  nommé  Herbert,  dans  le  château  du- 
quel il  avait  dessein  qu'elle  passât  la  nuit  suivante , 
quand  un  homme  de  l'escorte  annonça  l'arrivée  d'un 
messager  envoyé  par  la  dame  de  Baldringham. 

—  La  respectable  tante  de  mon  père  !  dit  Eveline  en 
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se  levant  à  la  hâte ,  pour  montrer  le  respect  que  les 

mœurs  de  ce  temps  exigeaient  pour  la  vieillesse  et  la 

parenté. 

—  J'ignorais,  dit  le  connétable,  que  mon  digne  ami 
eût  une  si  proche  parente. 

—  Elle  était  sœur  de  mon  aïeule ,  répondit  Eveline  : 
c'est  une  noble  dame  saxonne;  mais  elle  fut  si  courrou- 
cée de  l'alliance  contractée  par  sa  sœur  avec  un  Nor- 
mand ,  qu'elle  ne  la  revit  jamais  après  son  mariage. 

Eveline  n'en  put  dire  davantage ,  car  le  messager,  qui 
avait  l'air  d'un  intendant  de  grande  maison ,  parut  en 
ce  moment,  et,  fléchissant  le  genou,  lui  présenta  une 
lettre  de  la  part  de  sa  maîtresse.  Eveline  la  remit  au 
père  Aldrovand  pour  lui  en  faire  la  lecture.  Elle  n'était 
pas  écrite  en  français  ,  langue  dont  se  servaient  alors 
généralement  toutes  les  personnes  de  distinction  ,  mais 
en  vieux  saxon ,  modifié  cependant  par  quelque  mé- 
lange de  français.  Elle  contenait  l'invitation  suivante  : 

—  «  Si  la  petite  -  fille  d'Aelfreid  de  Baldi  ingham  con- 
serve assez  de  sang  saxon  dans  ses  veines  pour  désirer 
voir  une  vieille  parente,  qui  habite  encore  la  maison  de 
ses  ancêtres,  et  qui  a  conservé  leurs  mœurs,  elle  est 
invitée  à  se  reposer  cette  nuit  dans  la  demeure  d'Er- 
mengarde  de  Baldringham.  » 

—  Vous  jugerez  sans  doute  à  propos  de  refuser  cette 
invitation  ,  dit  Hugues  de  Lacy  ;  le  noble  Herbert  nous 
attend  ,  et  a  fait  de  grands  préparatifs  pour  nous  rece- 
voir. 

—  Votre  présence  le  consolera  de  mon  absence,  mi- 
lord  ,  répondit  Eveline;  ma  tante  fait  des  avances  pour 
une  réconciliation  ,  et  il  convient  que  j'y  réponde  ,  puis- 
qu'elle y  met  tant  de  condescendance. 
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Le  front  du  connétable  parut  se  rembrunir,  car  il 
avait  rarement  éprouvé  quelque  contradiction  à  ses  vo- 
lontés. —  Je  vous  prie  de  réfléchir ,  lui  dit-il ,  que  la 
maison  de  votre  tante  est  probablement  sans  défense , 
ou  du  moins  imparfaitement  gardée.  Votre  bon  plaisir 
est-il  que  je  vous  y  accompagne? 

—  Ma  tante  seule,  milord,  pourrait  dire  si  cette  pré- 
caution est  nécessaire.  Mais,  comme  elle  n'a  pas  jugé 
à  propos  de  requérir  l'honneur  de  votre  compagnie ,  il 
me  semble  qu'il  ne  me  convient  pas  de  vous  permettre 
de -vous  donner  la  peine  de  m'y  suivre;  je  ne  vous  en 
ai  déjà  que  trop  occasioné. 

—  Mais  le  soin  de  votre  sûreté,  milady?  répliqua  le 
connétable,  qui  éprouvait  de  la  répugnance  à  quitter 
Eveline. 

—  Ma  sûreté,  milord,  ne  peut  être  en  danger  dans 
la  maison  d'une  si  proche  parente.  Quelles  que  soient 
les  précautions  qu'elle  a  juge  à  propos  de  prendre  pour 
la  sienne ,  elles  doivent  être  suffisantes  pour  me  garan- 
tir de  tout  péril. 

—  Je  désire  que  vous  ne  vous  trompiez  pas,  dit  Hu- 
gues de  Lacy  ;  mais  j'y  ajouterai  celle  de  placer  près  du 
château  une  patrouille  qui  ne  le  perdra  pas  de  vue  tant 
que  vous  y  resterez. 

Il  se  tut,  et  ajouta  ensuite,  en  hésitant  un  peu ,  qu'il 
espérait  qu'Eveline,  allant  visiter  une  parente  dont  les 
préventions  contre  les  Normands  étaient  généralement 
connues,  se  tiendrait  en  garde  contre  tout  ce  qu'elle 
pourrait  entendre  à  ce  sujet. 

Elle  lui  répondit  avec  un  air  de  dignité  qu'il  n'était 
pas  probable  que  la  fille  de  Raymond  Bérenger  voulût 
écouter  rien  qui   pût  blesser  l'honneur  dune   nation 
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dont  son  père  était  issu  ;  et  le  connétable  fut  obligé  de 
se  contenter  de  cette  réponse,  désespérant  d'en  recevoir 
une  plus  satisfaisante.  Il  se  souvint  aussi  que  le  châ- 
teau d'Herbert  n'était  qu'à  deux  milles  de  celui  de  la 
dame  de  Baldringham,  et  qu'Eveline  ne  devait  passer 
qu'une  seule  nuit  chez  sa  tante;  mais  il  sentait  la  dif- 
férence que  le  nombre  des  années  mettait  entre  eux  ,  et 
peut-être  se  rendait-il  même  la  justice  de  convenir  qu'il 
ne  possédait  pas  ces  dons  superficiels  auxquels  on  sup- 
pose tant  de  pouvoir  pour  gagner  le  cœur  des  femmes  ; 
ces  pensées  lui  donnaient  quelques  inquiétudes.  Il 
conserva,  l'après-midi,  la  place  qu'il  avait  prise  près 
d'Eveline  après  le  déjeuner  ;  mais  il  garda  le  silence , 
songeant  moins  à  profiter  de  l'occasion  de  l'entretenir , 
qu'à  réfléchir  sur  ce  qui  pourrait  arriver  le  jour  sui- 
vant. Ils  voyagèrent  de  cette  manière  jusqu'au  lieu  où 
ils  devaient  se  séparer  pour  la  nuit. 

C'était  une  hauteur  d'où  l'on  pouvait  voir  ,  sur  la 
droite,  le  château  d'Amelot-Herbert,  s'élevant  sur  une 
coliine  avec  toutes  ses  tours  gothiques;  et  à  gauche,  au 
milieu  d'un  bois  de  chênes  ,  l'antique  maison  où  la  dame 
de  Baldringham  maintenait  les  coutumes  des  Anglo- 
Saxons,  et  avait  en  haine  et  en  mépris  toutes  les  inno- 
vations introduites  en  Angleterre  depuis  la  bataille 
d'Hastings. 

Là  le  connétable,  ayant  donné  ordre  à  une  partie 
de  sa  troupe  de  conduire  Eveline  chez  sa  parente,  et 
de  veiller  toute  la  nuit  sur  la  maison,  mais  à  une  dis- 
tance suffisante  pour  ne  pouvoir  ni  en  offenser  la  maî- 
tresse, ni  lui  donner  d'ombrage,  baisa  la  main  de  la 
jeune  orpheline  ,  et  prit  congé  d'elle  à  regret. 

Eveline  entra  alors  dans   un   chemin  si  peu  battu, 
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qu'il  annonçait  combien  était  solitaire  la  maison  où 
elle  se  rendait.  De  belles  vaches,  d'une  race  précieuse 
et  peu  commune,  paissaient  sur  de  riches  pâturages, 
et  de  temps  en  temps  quelques  daims  qui  semblaient 
avoir  perdu  leur  timidité  naturelle ,  traversaient  les 
clairières  du  bois ,  ou  se  reposaient  en  petits  groupes 
au  pied  de  quelque  grand  chêne.  Le  plaisir  passager 
que  cette  scène  de  tranquillité  champêtre  devait  faire 
éprouver  à  Eveline  se  changea  en  pensées  plus  sé- 
rieuses quand  un  coude  que  faisait  la  route  la  plaça 
en  face  de  la  maison  qu'elle  n'avait  pas  revue  depuis 
l'endroit  où  elle  avait  quitté  Hugues  de  Lacy. 

Cette  maison ,  car  on  ne  pouvait  lui  donner  le  nom 
de  château,  n'avait  qu'un  étage  au-dessus  du  rez-de- 
chaussée  ,  et  était  aussi  massive  que  peu  élevée.  Le  haut 
des  portes  et  des  croisées  offrait  ce  lourd  segment  de 
cercle  qu'on  appelle  ordinairement  l'arche  saxonne  ;  les 
murs  étaient  tapissés  de  diverses  plantes  grimpantes 
dont  rien  n'avait  arrêté  la  végétation ,  et  l'herbe  crois- 
sait sur  le  seuil  de  la  porte,  à  laquelle  était  attachée 
une  corne  de  buffle  suspendue  à  une  chaîne  de  cuivre. 
Cette  porte ,  en  bois  de  chêne  noir  d'une  épaisseur  peu 
ordinaire,  formait  une  entrée  qu'on  aurait  pu  prendre 
pour  celle  d'un  cimetière  ruiné  ,  et  personne  ne  s'y  pré- 
senta pour  recevoir  Eveline  et  la  féliciter  de  son  ar- 
rivée. 

—  Si  j'étais  à  votre  place,  milady ,  lui  dit  dame  Gil- 
lian ,  toujours  officieuse,  je  tournerais  bride;  ce  vieux 
donjon  paraît  ne  devoir  offrir  ni  nourriture  ni  couvert 
pour  des  chrétiens. 

Eveline  imposa  silence  à  sa  femme  de  chambre  indis- 
crète ;  mais  un  regard  qu'elle  jeta  sur  Rose  annonça 
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qu'elle  éprouvait  elle-même  une  sorte  de  malaise.  Ce- 
pendant elle  ordonna  au  vieux  Raoul  de  sonner  de  la 
corne  suspendue  à  la  porte.  — J'ai  entendu  dire,  ajoutâ- 
t-elle ,  que  ma  tante  aime  tant  les  anciennes  coutumes, 
qu'elle  n'en  admet  aucune  chez  elle  qui  ne  remonte  au 
moins  au  temps  d'Édouard-le-Confesseur. 

Raoul  obéit  aux  ordres  de  sa  maîtresse,  en  maudis- 
sant l'instrument  grossier  qui  mettait  sa  science  en  dé- 
faut; au  lieu  d'un  son  plein  et  régulier,  il  ne  fit  en- 
tendre qu'un  bruit  discordant  qui ,  malgré  l'épaisseur 
des  murs  ,  parut  les  ébranler  jusque  dans  leurs  fonda- 
tions. Il  répéta  deux  fois  ce  signal  sans  que  personne  y 
répondit;  mais  à  la  troisième,  la  porte  s'ouvrit,  et  plu- 
sieurs domestiques  des  deux  sexes  parurent  dans  un 
vestibule  étroit  et  obscur,  à  l'extrémité  duquel  un  grand 
feu  de  bois  jetait  des  tourbillons  de  flamme  et  de  fumée 
dans  une  cheminée  sculptée.  Le  manteau  de  ce  large 
foyer  antique  était  surmonté  d'une  longue  rangée  de 
niches ,  dans  chacune  desquelles  figurait  la  statue  d'un 
saint  saxon  ,  dont  on  aurait  peine  à  trouver  le  nom 
barbare  dans  le  calendrier  de  l'église  romaine. 

Le  même  officier  qui  avait  apporté  à  Eveline  l'invita- 
tion de  sa  tante  s'avança  alors  vers  elle,  à  ce  qu'elle 
supposa ,  pour  l'aider  à  descendre  de  cheval  ,  mais  c'é- 
tait pour  le  prendre  par  la  bride,  le  faire  entrer  dans 
le  vestibule,  et  le  conduire  jusqu'à  une  petite  plate- 
forme où  il  fut  enfin  permis  de  mettre  pied  à  terre. 
Deux  matrones  d'un  âge  avancé,  et  quatre  jeunes  filles 
qui  devaient  leur  éducation  aux  bontés  d'Ermengarde, 
s'approchèrent  avec  respect.  Eveline  ouvrait  la  bouche 
pour  leur  demander  des  nouvelles  de  sa  tante ,  mais  les 
matrones  mirent  un  doigt  sur  leurs  lèvres ,  comme  pour 
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î'inviter  au  silence  ,  geste  qui ,  joint  à  la  singularité  de 
sa  réception  sous  d'autres  égards,  ajouta  encore  à  la 
curiosité  qu'elle  avait  de  voir  sa  parente. 

Cette  curiosité  fut  bientôt  satisfaite.  On  ouvrit  une 
porte  à  deux  battans  située  près  de  la  plate-forme ,  et 
Eveline  entra  dans  une  grande  salle  fort  basse,  ornée 
d'une  tapisserie  en  haute  lice,  au  bout  de  laquelle, 
sous  une  espèce  de  dais ,  était  assise  la  vieille  dame 
de  Baldringham.  Ses  quatre-vingts  ans  bien  accom- 
plis n'avaient  pas  éteint  le  lustre  de  ses  yeux,  ni  fait 
fléchir  d'un  pouce  sa  taille  majestueuse  ;  ses  cheveux 
gris  étaient  encore  assez  touffus  pour  former  sur  sa  tète 
une  coiffure  ornée  d'une  guirlande  de  feuilles  de  lierre  ; 
sa  longue  robe  retombait  en  plis  nombreux  autour 
d'elle  ,  et  sa  ceinture  brodée  était  attachée  par  une 
grande  boucle  d'or  dans  laquelle  étaient  enchâssées  des 
pierres  précieuses  qui  auraient  valu  la  rançon  d'un 
comte.  Ses  traits  avaient  été  autrefois  beaux,  ou  pour 
mieux  dire  imposans  ;  ils  avaient  encore,  quoique  flé- 
tris et  ridés,  un  caractère  de  grandeur  sérieuse  et  mé- 
lancolique ,  parfaitement  assorti  avec  ses  vêtemens  et 
ses  manières.  Elle  avait  en  main  une  baguette  d'ébène, 
et  à  ses  pieds  était  couché  un  grand  chien-loup  qui 
dressa  ses  oreilles  et  hérissa  son  poil  en  voyant  une 
étrangère  ,  spectacle  rare  dans  cette  maison  ,  s'avancer 
vers  le  fauteuil  sur  lequel  sa  vieille  maîtresse  restait  im- 
mobile. 

—  Paix,  Thryme!  dit  la  vénérable  dame;  et  toi,  fille 
de  l'ancienne  maison  de  Baldringham,  approche,  et 
ne  crains  pas  son  ancien  serviteur. 

Le  chien,  à  la  voix  de  sa  maîtresse,  avait  repris  sa 
première  posture,  et  sans  le  feu  de  ses  yeux  rouges  on 
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aurait  pu  le  prendre  pour  un  emblème  hiéroglyphique, 
placé  aux  pieds  de  quelque  antique  prêtresse  de  Woden 
ou  de  Freya,  tant  l'extérieur  d'Ermengarde,  avec  sa 
baguette  et  sa  guirlande,  rappelait  les  idées  du  temps  du 
paganisme.  Pourtant  celui  qui  aurait  eu  d'elle  une  pa- 
reille opinion  aurait  fait  injure  à  une  vénérable  ma- 
trone chrétienne,  qui  avait  donné  bien  des  acres  de 
terre  à  la  sainte  Eglise,  en  l'honneur  de  Dieu  et  de 
saint  Dunstan. 

L'accueil  que  fit  Ermengarde  à  Eveline  fut  d'un  genre 
aussi  antique  et  aussi  solennel  que  son  extérieur  et  sa 
maison.  Elle  ne  se  leva  pas  de  son  fauteuil  quand  sa 
nièce  approcha  d'elle ,  et  quand  Eveline  s'avança  pour 
l'embrasser,  elle  l'arrêta  en  appuyant  la  main  sur  son 
bras ,  et  examina  tous  ses  traits  en  détail ,  avec  la  plus 
scrupuleuse  attention. 

—  Berwine,  dit-elle  à  l'une  des  deux  matrones,  qui 
était  sa  favorite,  notre  nièce  a  la  peau  et  les  yeux  de  la 
ligne  saxonne,  mais  elle  tient  de  l'étranger  la  couleur 
de  ses  cheveux  et  de  ses  sourcils.  Tu  n'en  es  pas  moins 
la  bienvenue  chez  moi,  jeune  fille,  ajouta-t-elle  en  s'a- 
dressant  à  Eveline,  surtout  si  tu  peux  te  résoudre  à 
entendre  dire  que  tu  n'es  pas  tout-à-fait  une  créature 
parfaite,  malgré  le  contraire  que  t'ont  déjà  persuadé 
sans  doute  les  flatteurs  qui  t'entourent. 

A  ces  mots,  elle  se  leva  enfin  ,  et  donna  à  sa  nièce  un 
baiser  sur  le  front.  Elle  continua  pourtant  à  la  tenir 
par  le  bras,  et  l'attention  qu'elle  avait  donnée  jus- 
qu'alors à  ses  traits  se  dirigea  sur  ses  vêtemens. 

—  Que  saint  Dunstan  nous  préserve  de  toute  vanité! 
s'écria-t-elle.  Et  voilà  donc  la  mode  du  jour!  Ah,  sainte 
Marie!  des  jeunes  personnes  modestes  portent  des  tu- 
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niques  semblables ,  qui  montrent  la  forme  de  leur  per- 
sonne, aussi  clairement  que  si  elles  étaient  nues!  Et 
voyez,  Berwine,  les  babioles  qu'elle  a  autour  du  cou,  et 
ce  cou  lui-même  découvert  jusqu'à  l'épaule  ;  voilà  pour- 
tant les  manières  que  les  étrangers  ont  apportées  en 
Angleterre  !  Et  cette  poche  qui  a  l'air  de  la  gibecière 
d'un  jongleur  ;  je  réponds  qu'il  ne  s'y  trouve  rien  qui 
concerne  les  soins  domestiques  du  ménage.  Et  ce  poi- 
gnard qui  la  ferait  prendre  pour  la  femme  d'un  mé- 
nestrel courant  le  pays  en  habit  d'homme  pour  jouer 
son  rôle  dans  une  mascarade.  Vas-tu  jamais  à  la  guerre, 
jeune  fille,  pour  porter  ainsi  de  l'acier  à  ton  côté? 

Ce  commentaire  désobligeant  sur  ses  vêtemens  sur- 
prit et  mécontenta  Eveline,  et  elle  y  répondit  avec  quel- 
que vivacité  : 

—  La  mode  peut  avoir  changé,  madame;  mais  mes 
vêtemens  sont  ceux  que  portent  toutes  les  jeunes  per- 
sonnes de  mon  âge  et  de  mon  rang.  Quant  au  poignard  , 
il  n'y  a  que  peu  de  jours  que  je  le  regardais  encore 
comme  ma  dernière  ressource  contre  le  déshonneur. 

—  La  jeune  fille  parle  bien  et  hardiment,  Berwine, 
dit  Ermengarde  ;  et,  sauf  quelques  détails  de  son  ac- 
coutrement, elle  est  mise  d'une  manière  qui  lui  sied. 
Ton  père,  à  ce  que  j'ai  appris,  est  mort  en  chevalier 
sur  le  champ  de  bataille? 

—  Il  n'est  que  trop  vrai!  répondit  Eveline;  et  ses 
yeux  se  remplirent  de  larmes  au  souvenir  d'une  perte 
si  récente. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  dit  Ermengarde.  Comme  les 
autres  Normands,  il  n'avait  que  du  mépris  pour  la 
race  saxonne,  avec  laquelle  ils  ne  font  alliance  que 
par  intérêt,  comme  la  ronce  cherche  à  s'appuyer   sur 
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l'ormeau.  Ne  cherche  pas  à  prendre  sa  défense,  ajouta- 
t-elle  en  voyant  que  sa  nièce  se  disposait  à  parler;  j'ai 
connu  l'esprit  normand  bien  des  années  avant  que  tu 
fusses  née. 

En  ce  moment  l'intendant  entra  dans  l'appartement  , 
et  saluant  sa  maîtresse  un  genou  en  terre,  il  lui  de- 
manda quelles  étaient  ses  intentions  relativement  à  la 
garde  de  soldats  normands  qui  étaient  restés  devant  la 
porte. 

—  Des  soldats  normands  devant  la  maison  de  Bal- 
dringham!  s'écria  la  vieille  dame.  Qui  les  y  a  amenés? 
Que  viennent-ils  faire? 

—  Je  crois,  répondit  l'intenaant,  qu'ils  sont  venus 
pour  garder  cette  jeune  dame. 

—  Quoi,  ma  fille!  dit  Ermengarde  d'un  ton  de  re- 
proche mélancolique,  n'oses-tu  passer  une  nuit  sans 
gardes  dans  le  château  de  tes  ancêtres  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise!  répondit  Eveline.  Ces  soldats  ne 
sont  ni  à  moi,  ni  sous  mes  ordres.  Ils  font  partie  du 
cortège  du  connétable  de  Lacy,  qui  les  a  chargés  de 
veiller  autour  de  ce  château,  de  crainte  des  brigands. 

—  Des  brigands!  répéta  Ermengarde,  Les  brigands 
n'ont  fait  aucun  tort  à  la  maison  de  Baldringham,  de- 
puis qu'un  brigand  normand  lui  a  enlevé  son  trésor  le 
plus  précieux  en  la  personne  de  ton  aïeule.  Et  ainsi, 
pauvre  oiseau,  tu  es  déjà  captif!  tu  ne  peux  voltiger 
que  d'une  aile!  Mais  c'est  le  sort  de  ta  position  ;  pour- 
quoi me  causerait-il  de  la  surprise  ou  du  dépit?  Une 
jolie  fille,  avec  une  riche  dot,  n'a-t-elle  pas  toujours 
été  destinée,  presque  dès  l'enfance,  à  devenir  l'esclave 
d'un  de  ces  roitelets  qui  ne  nous  permettent  de  regarder 
t'oiiiine  à  nous  que  ce  qui  n'excite  pas  leur  envie?  Eh 
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bien ,  je  ne  puis  t'être  d'aucun  secours.  Je  ne  suis  qu'une 
pauvre  femme ,  sans  crédit ,  faible  par  son  âge  comme 
par  son  sexe.  Et  duquel  de  ces  Lacy  es-tu  destinée  à  de- 
venir l'humble  servante  ? 

Une  question  faite  de  cette  manière,  et  par  une 
femme  dont  les  préventions  étaient  si  fortement  enra- 
cinées, n'était  pas  propre  à  tirer  d'Eveline  l'aveu  des 
véritables  circonstances  dans  lesquelles  elle  se  trouvait 
placée,  car  il  n'était  que  trop  clair  que  sa  parente 
saxonne  ne  pouvait  lui  donner  ni  bons  conseils,  ni  se- 
cours efficaces.  Elle  se  borna  donc  à  répondre  que, 
comme  la  présence  des  Lacy ,  et  des  Normands  en  gé- 
néral ,  n'était  pas  agréable  à  sa  tante,  elle  allait  prier  le 
commandant  du  détachement  de  se  retirer  à  une  plus 
grande  distance. 

—  Non  pas ,  ma  nièce ,  dit  la  vieille  dame  ;  comme 
nous  ne  pouvons  éviter  d'avoir  ces  Normands  dans  les 
environs  ,  peu  importe  qu'ils  soient  un  peu  plus  près  ou 
un  peu  plus  loin  de  nos  murs,  pourvu  qu'ils  n'y  entrent 
point.  Berwine,  dites  à  Hundwolf  de  noyer  ces  Nor- 
mands de  boisson,  et  de  les  gorger  de  vivres ,  les  meil- 
leurs vivres,  les  liqueurs  les  plus  fortes;  qu'ils  ne 
puissent  dire  que  la  vieille  Saxonne  manque  d'hospi- 
talité. Faites  mettre  en  perce  une  pièce  de  vin,  car  leur 
fier  estomac  dédaignerait  sans  doute  l'aie. 

Berwine,  qui  portait  à  sa  ceinture  un  trousseau  de 
grosses  clefs,  sortit  pour  faire  exécuter  les  ordres  de  sa 
maîtresse,  et  revint  quelques  instans  après.  Cependant 
Ermengarde  continuait  à  questionner  sa  nièce,  et  d'une 
manière  encore  plus  pressante. 

—  Ne  veux-tu  pas ,  ou  ne  peux-tu  pas^  médire  duquel 
de  ces  Laeys  tu  dois  être  l'humble  servante?  Est-ce  du 
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présomptueux  connétable,  qui,  couvert  d'une  armure 
impénétrable,  et  monté  sur  un  coursier  vigoureux  et 
agile  ,  aussi  invulnérable  que  lui-même,  est  tout  fier  de 
fouler  aux  pieds  et  de  pourfendre  à  son  aise  des  piétons 
gallois,  sans  armes  défensives?  Est-ce  de  son  neveu 
imberbe,  le  jeune  Damien?  Ou  tes  biens  doivent-ils  ré- 
parer ia  fortune  de  son  cousin,  ce  dissipateur  ruiné, 
qui  ne  peut  plus,  faute  d'argent,  se  pavaner  parmi  ces 
croisés  débauchés  ? 

—  Ma  chère  tante,  répondit  Eveline,  à  qui  il  était 
naturel  que  de  pareilles  questions  déplussent ,  j'espère 
que  votre  nièce  ne  deviendra  jamais  l'humble  servante 
ni  d'aucun  des  Lacys,  ni  de  quelque  homme  que  ce 
soit,  Saxon  ou  Normand.  Avant  la  mort  de  mon  hono- 
rable père,  il  avait  été  pris  entre  lui  et  le  connétable 
des  arrangemens  qui  font  que  je  ne  puis,  quant  à  pré- 
sent, refuser  ses  bons  offices;  mais  le  destin  doit  dé- 
cider quel  en  sera  le  résultat. 

—  Mais  je  puis  te  faire  voir,  ma  nièce ,  de  quel  côté 
penche  la  balance  du  destin ,  dit  Ermengarde  en  bais- 
sant la  voix  d'un  ton  mystérieux.  Celles  qui  nous  sont 
unies  par  le  sang  ont  en  quelque  sorte  le  privilège  de 
percer  au-delà  du  présent,  et  de  voir  d'avance  les 
épines  ou  les  fleurs  qui  doivent  un  jour  nous  couronner 
la  tête. 

—  C'est  une  connaissance  que  je  ne  désirerais  pas 
acquérir,  ma  chère  tante,  quand  même  je  pourrais 
l'obtenir  sans  contrevenir  aux  préceptes  de  l'Eglise.  Si 
j'avais  pu  prévoir  tout  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  quel» 
ques  jours,  j'aurais  perdu  la  jouissance  de  tous  les  mo- 
mens  de  bonheur  que  j'ai  eus  jusqu'à  cette  époque. 

—  Il  faut  pourtant  que ,  comme  les  autres  jeunes 
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filles  de  ta  race,  tu  te  soumettes  à  la  règle  établie  dans 
cette  maison  de  passer  la  nuit  dans  la  chambre  du 
Doigt-Rouge.  Berwine,  faites-la  préparer  pour  la  récep- 
tion de  ma  nièce. 

—  Je...  j'ai  entendu  parler  de  cette  chambre,  dit  E vé- 
line avec  timidité,  et  si  c'était  votre  bon  plaisir,  j'ai- 
merais mieux  passer  la  nuit  ailleurs.  Ma  santé  a  souf- 
fert des  dangers  et  des  fatigues  auxquels  j'ai  été  exposée 
tout  récemment,  et  avec  votre  permission  j'attendrai 
une  autre  occasion  pour  me  conformer  à  l'usage  qu'on 
m'a  dit  être  particulier  aux  filles  de  la  maison  de  Bal- 
dringham. 

—  Et  dont  cependant  vous  voudriez  vous  dispenser, 
dit  la  vieille  Saxonne  en  fronçant  les  sourcils  d'un  air 
courroucé.  Une  telle  désobéissance  n'a-t-elle  pas  déjà 
coûté  assez  cher  à  votre  maison  ? 

—  En  vérité,  mon  honorable  et  gracieuse  maîtresse, 
dit  Rerwine,  qui  ne  put  s'empêcher  d'intercéder,  quoi- 
qu'elle connût  parfaitement  le  caractère  opiniâtre  d'Er- 
mengarde ,  il  est  à  peine  possible  de  mettre  cet  appar- 
tement en  état  de  recevoir  Jady  E  véline,  et  elle  me  semble 
si  pâle  et  si  souffrante  que,  s'il  m'était  permis  de  vous 
donner  un  avis,  je  vous  engagerais  à  différer  cette 
épreuve. 

—  Tu  es  une  folle  ,  Berwine ,  répondit  la  vieille  dame 
d'un  ton  ferme;  crois-tu  que  je  veuille  attirer  des  ca- 
lamités sur  ma  maison,  en  souffrant  que  cette  jeune 
fille  en  sorte  sans  avoir  rendu  hommage  au  Doigt- 
Rouge  ,  suivant  la  coutume  ?  Qu'on  prépare  cette 
chambre;  il  ne  faut  pas  de  grands  préparatifs,  si  elle 
n'est  pas  aussi  difficile  que  les  Normands  sur  son  cou- 
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cher  et  son  logement.  Ne  réplique  pas,  et  fais  ce  que 
je  t'ordonne.  —  Et  toi,  Eveline,  es-tu  assez  dégénérée 
de  l'esprit  de  bravoure  de  tes  ancêtres  pour  ne  pas  oser 
passer  quelques  heures  dans  cette  ancienne  chambre? 

—  Je  suis  chez  vous,  madame,  répondit  Eveline,  et 
je  dois  me  contenter  de  l'appartement  qu'il  vous  plaira  de 
m'assigner.  J'ai  autant  de  courage  que  peuvent  en  don- 
ner l'innocence  et  quelque  orgueil  dû  au  sang  qui  coule 
dans  mes  veines.  Ce  courage  a  été  mis  depuis  peu  à  de 
cruelles  épreuves;  mais,  si  tel  est  votre  bon  plaisir,  et 
puisque  c'est  l'usage  de  votre  maison,  mon  cœur  a  en- 
core assez  de  force  pour  se  soumettre  à  ce  que  vous 
exigez  de  moi. 

Elle  se  tut  d'un  air  mécontent ,  car,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  regarder  la 
conduite  de  sa  tante  comme  désobligeante  et  peu  hos- 
pitalière. Et  cependant ,  quand  elle  réfléchissait  à  la  lé- 
gende relative  à  la  chambre  qui  lui  était  destinée ,  il  lui 
était  impossible  de  ne  pas  convenir  que  la  dame  de 
Baldringham  avait  de  bonnes  raisons  pour  agir  comme 
elle  le  faisait,  d'après  les  traditions  de  sa  famille  et  la 
croyance  du  temps,  qu'Eveline  elle-même  partageait 
sincèrement. 


CHAPITRE  XIV. 


d   Des  spectres  j'enlen dis  les  soupirs  lamentables, 
»    Des  sons  surnaturels,  des  cris  épouvantables. 

»   Une  voix  dont  l'éclio  soudain  m'intimida 

»   M;t  mère  m'apparaît,  et  crie  :  Almeydal 

»    Prends  garde,  Almeyda  ,  cel  h\men  est  un  crime? 

!h'.ïiu;.\.  Von  Sebastien. 


La  soirée  qu'Eveline  passa  chez  la  dame  de  Baldrin- 
ghain  lui  aurait  paru  hier;  longue  et  d'un  ennui  mor- 
tel, si  la  crainte  d'un  péril  ne  donnait  pas  toujours  des 
ailes  au  temps  qui  s'écoule  jusqu'à  l'heure  redoutée.  Si 
elle  trouvait  peu  d'amusement  dans  la  conversation  de 
sa  tante  et  de  Bervvine,  si  elle  prenait  peu  d'intérêt  à 
1'énumération  de  la  longue  suite  de  leurs  ancêtres  de- 
puis le  belliqueux  Horsa,  aux  exploits  des  guerriers 
saxons,  et  même  aux  miracles  opérés  par  des  moines 
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saxons ,  du  moins  elle  avait  plus  de  plaisir  à  écouter 
ces  légendes,  qu'à  songer  à  l'instant  où  il  lui  faudrait 
se  retirer  pour  la  nuit  dans  le  fatal  appartement. 

Ermengarde  chercha  pourtant  à  procurer  à  sa  nièce 
tous  les  amusemens  qu'on  pouvait  trouver  dans  sa 
maison.  On  servit  un  repas  somptueux  qui  aurait  pu 
suffire  à  vingt  hommes  affamés,  quoiqu'il  n'y  eût  à 
table  avec  elle  qu'un  vieux  et  grave  moine  saxon  qui 
prononça  le  bénédicité ,  Berwine  et  Rose  Flammock. 
Eveline  fut  d'autant  moins  portée  à  faire  honneur  à 
cet  excès  d'hospitalité,  que  tous  les  mets ,  substantiels 
suivant  l'usage  des  Saxons ,  faisaient  un  vrai  contraste 
avec  la  chère  délicate  et  recherchée  à  laquelle  les  Nor- 
mands étaient  habitués;  de  même  que  la  quantité  mo- 
dérée qu'elle  prenait  ordinairement  du  vin  léger  et 
généreux  de  Gascogne,  et  qu'elle  mêlait  avec  plus  de 
la  moitié  d'eau  pure,  lui  paraissait  bien  préférable  à  la 
double  aie,  au  pigment  épicé ,  à  l'hippocras ,  et  aux 
autres  liqueurs  fortes  que  l'intendant  Hundwolf  lui 
présentait  tour  à  tour  inutilement,  pour  exalter  l'hospi- 
talité de  la  maison. 

Les  autres  amusemens  de  la  soirée  n'étaient  pas  plus 
du  goût  d'Eveline  que  ce  repas  saxon.  Quand  on  eut 
retiré  les  planches  sur  lesquelles  le  souper  avait  été 
servi,  des  domestiques,  commandés  par  l'intendant,  al- 
lumèrent de  longues  torches  de  cire,  dont  l'une  était 
destinée  à  marquer  le  temps  qui  s'écoulait.  Les  heures 
étaient  annoncées  par  de  petites  boules  d'airain  sus- 
pendues à  la  torche  par  un  fil  qui  la  traversait,  à 
égale  distance  l'une  de  l'autre;  et,  quand  cet  inter- 
valle de  temps  était  écoulé,  le  fil  brûlait,  et  la  boule 
tombait  dans  un  bassin  d'airain  destiné  à  la  recevoir; 
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ce  qui  produisait ,  jusqu'à  un  cerlain  point ,  le  même 
effet  qu'une  horloge  moderne. 

On  s'arrangea  ensuite  pour  passer  la  soirée.  Le  grand 
fauteuil  d'Ermengarde  fut  placé  au  coin  de  la  chemi- 
née, dans  la  grille  de  laquelle  brillait  un  excellent  feu 
de  charbon,  et  sa  nièce  fut  mise  à  sa  droite,  comme 
place  d'honneur.  Berwine  rangea  en  ordre  convenable 
les  femmes  de  la  maison,  et,  après  avoir  assigné  la 
tache  de  chacune,  prit  sa  quenouille  et  son  fuseau.  Les 
hommes,  avec  l'intendant,  s'assirent  à  l'autre  bout 
de  l'appartement,  et  s'occupèrent,  soit  à  fourbir  leurs 
armes  pour  la  chasse,  soit  à  remettre  en  bon  état 
leurs  instrumens  de  labourage.  Pour  l'amusement  de 
toute  la  famille  ainsi  réunie,  un  vieillard  chanta,  en 
s'accompagnant  sur  une  harpe  qui  n'avait  que  quatre 
cordes  ,  une  légende  interminable  sur  quelque  sujet  re- 
ligieux et  presque  inintelligible  pour  Eveline,  grâce  à 
l'affectation  du  poète,  qui,  par  amour  pour  l'allitéra- 
tion, figure  de  mots  ^regardée  comme  le  principal  orne- 
ment de  la  poésie  saxonne,  sacrifiait  le  sens  au  son ,  et 
recherchait  les  images  les  moins  naturelles.  Enfin  il  ré- 
gnait dans  ses  chants  toute  l'obscurité  du  sujet  lui- 
même,  indépendamment  des  épithètes  hyperboliques 
les  plus  ridicules. 

Quoique  Eveline  connût  la  langue  saxonne,  elle 
cessa  bientôt  d'écouter  le  chanteur.  Elle  pensa  un  in- 
stant aux  gais  fabliaux  et  aux  lais  pleins  d'imagination 
des  ménestrels  normands,  et  se  mit  ensuite  à  réfléchir 
avec  inquiétude  et  même  avec  crainte  à  ce  qui  pourrait 
lui  arriver  dans  la  chambre  mystérieuse  où  elle  était 
obligée  de  passer  la  nuit. 

L'instant  de  se  séparer  approchait  ;  la  onzième  heure 
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fut  annoncée  par  la  chute  d'une  des  boules  d'airain  at- 
tachées à  la  torche  de  cire  dont  nous  avons  parlé ,  et 
qui,  en  tombant  avec  bruit  dans  lebasssin,  avertit  que 
l'heure  du  repos  était  arrivée.  Le  vieux  chanteur  se 
tut  sur-le-champ,  sans  finir  une  strophe  qu'il  avait 
commencée,  et  les  domestiques  des  deux  sexes  inter- 
rompirent leurs  travaux  respectifs.  Les  uns  se  retirè- 
rent dans  leurs  chambres  ;  les  autres  allumèrent  des 
lampes  pour  conduire  les  personnes  de  la  suite  d'E- 
veline  dans  le  lieu  où  elles  devaient  coucher  ;  plusieurs 
femmes  restèrent  pour  l'accompagner  elle-même  jusqu'à 
la  chambre  où  Ermengarde  avait  décidé  qu'elle  passe- 
rait la  nuit.  La  vieille  Saxonne  souhaita  le  bonsoir  à  sa 
nièce  d'un  air  solennel  y  lui  fît  le  signe  de  la  croix  sur  le 
front,  l'embrassa,  et  lui  dit  à  l'oreille:  —  Prends  cou- 
rage ,  et  puisses-tu  être  heureuse  ! 

—  Ma  suivante  ,  Rose  Flammock,  ou  ma  femme  de 
chambre,  dame  Gillian,  femme  du  vieux  Raoul,  ne 
peuvent-elles  passer  la  nuit  avec  moi  dans  mon  appar- 
tement ?  demanda  Eveline. 

—  Flammock  !  Raoul  !  répéta  Ermengarde  d'un  air 
mécontent  ;  et  voilà  donc  comme  ta  maison  est  com- 
posée !  Les  Flamauds  sont  la  paralysie  de  la  Grande- 
Bretagne,  comme  les  Normands  en  sont  la  fièvre  ar- 
dente. 

—  Et  les  pauvres  Gallois,  dit  Rose,  à  qui  le  res- 
sentiment fit  oublier  la  crainte  respectueuse  que  lui 
inspirait  la  vieille  dame,  ajouteront  que  les  Saxons  en 
furent  la  maladie  originelle ,  une  sorte  de  peste  dévas- 
tatrice. 

—  Tu  es  trop  hardie  ,  mignonne,  dit  Ermengarde  en 
fixant  sur  Rose  ses  yeux  percans;  et  cependant  il  y  a 
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de  la  vérité  dans  ce  que  tu  dis.  Les  Saxons ,  les  Danois 
et  les  Normands  ont  successivement  couvert  ce  pays , 
comme  les  flots  de  la  mer  couvrent  le  rivage  ;  ils  ont  eu 
assez  de  force  pour  le  subjuguer,  mais  il  leur  a  manqué 
la  sagesse  nécessaire  pour  le  conserver.  Quand  en  sera- 
t-il  autrement? 

—  Quand  les  Bretons,  les  Saxons,  les  Normands  et 
les  Flamands ,  répondit  Rose  sans  se  déconcerter,  ap- 
prendront à  se  donner  le  même  nom  et  à  se  regarder 
comme  les  enfans  de  la  même  patrie. 

— -Ha  !  s'écria  la  dame  de  Baldringham  d'un  air  moi- 
tié surpris,  moitié  satisfait;  et,  se  tournant  vers  sa 
nièce,  elle  lui  dit  :  —  Tu  as  une  suivante  qui  sait  parler 
et  qui  ne  manque  pas  d'esprit.  Veille  à  ce  qu'elle  n'en 
abuse  pas. 

—  Elle  est  aussi  bonne  et  aussi  fidèle,  répondit  Eve- 
line,  que  vive  et  spirituelle.  Permettez,  je  vous  prie, 
ma  chère  tante,  qu'elle  reste  avec  moi  cette  nuit. 

—  Impossible  !  ce  serait  vous  exposer  toutes  deux  à 
de  grands  dangers  ;  c'est  seule  que  vous  devez  ap- 
prendre votre  destinée,  comme  l'ont  fait  toutes  les 
femmes  de  notre  race,  à  l'exception  de  votre  grand'- 
mère.  Et  quelles  ont  é(é  les  conséquences  du  mépris 
qu'elle  a  eu  pour  les  usages  de  notre  maison  !  Hélas!  je 
vois  en  ce  moment  sa  petite-fille  orpheline  dans  la  fleur 
de  sa  jeunesse. 

—  J'irai  donc  seule  dans  cette  chambre,  dit  Eveline 
avec  un  soupir  de  résignation.  On  ne  dira  jamais  que, 
pour  éviter  un  moment  de  terreur,  j'ai  appelé  sur  moi 
l'infortune. 

— Vos  suivantes  occuperont  l'antichambre,  et  seront 
presque  à  portée  de   vous  entendre.  Berwine  va  vous 
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conduire  dans  votre  appartement.  Je  ne  puis  le  faire 
moi-même;  car  vous  savez  que  celles  qui  y  ont  passé 
une  nuit  n'y  rentrent  jamais.  Adieu ,  mon  enfant  ;  et 
que  le  ciel  vous  accorde  sa  bénédiction  ! 

Ermengarde  embrassa  Eveline  avec  plus  d'émotion 
et  de  tendresse  qu'elle  n'en  avait  encore  montré,  et  lui 
fit  signe  de  suivre  Berwine ,  qui,  précédée  par  deux 
servantes  portant  des  torches,  lui  montra  le  chemin  de 
la  chambre  redoutable. 

La  lueur  de  ces  torches,  frappant  sur  les  murailles 
grossièrement  construites  de  deux  longs  corridors  voû- 
tés,  les  aida  à  gravir  un  escalier  tournant,  dont  les 
marches  raboteuses  et  inégales  prouvaient  l'antiquité; 
elles  arrivèrent  enfin  dans  une  assez  grande  chambre 
située  au  premier  étage.  Les  murs  en  étaient  couverts 
d'une  vieille  tapisserie;  un  feu  ardent  brûlait  dans  la 
grille  ;  les  rayons  de  la  lune  pénétraient  à  travers  une 
fenêtre  à  petits  carreaux,  et  un  jasmin  tapissait  la  croi- 
sée de  ses  branches. 

— Voici  la  chambre  de  vos  deux  suivantes,  dît  Ber- 
wine à  Eveline  en  lui  montrant  deux  lits  qui  avaient  été 
préparés  pour  Rose  Flammock  et  dame  Gillian  ;  main- 
tenant allons  plus  loin. 

Elle  prit  alors  une  torche  des  mains  d'une  des  deux 
servantes  qui  semblaient  frissonner  d'effroi ,  et  cet  ef- 
froi fut  contagieux  pour  dame  Gillian  ,  quoiqu'elle  n'en 
connût  probablement  pas  la  cause.  Rose  Flammock 
suivit  sa  maîtresse  sans  hésiter,  et  sans  attendre  qu'elle 
le  lui  ordonnât,  tandis  que  Berwine  conduisait  Eveline 
vers  une  petite  porte  qui,  garnie  d'un  grand  nombre 
de  clous  à  grosse  tête ,  communiquait  à  une  espèce  de 
cabinet  de  toilette  à  l'extrémité  duquel  était  une  porte 
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semblable.  Ce  cabinet  avait  aussi  une  fenêtre  dont  les 
carreaux  étaient  ombragés  par  des  arbustes  verts,  à  tra- 
vers lesquels  la  lune  glissait  un  faible  rayon. 

Berwine  s'arrêta  devant  cette  porte,  et,  montrant 
Rose  à  Eveline ,  elle  lui  dit  :  —  Pourquoi  nous  suit- 
elle  ? 

—  Pour  partager  les  dangers  de  ma  maîtresse ,  quels 
qu'ils  puissent  être,  répondit  Rose  avec  la  hardiesse  et 
la  vivacité  qui  la  caractérisaient.  — Parlez,  ma  chère 
maîtresse,  ajouta-t-elle  en  prenant  la  main  d'E véline, 
dites  que  vous  n'éloignerez  pas  Rose  de  votre  présence. 
Si  je  n'ai  pas  l'esprit  aussi  élevé  que  votre  race  s«i  van- 
tée, je  ne  manque  ni  de  courage  ni  de  bonne  volonté 
pour  vous  servir.  Vous  tremblez  comme  la  feuille  du 
saule  !  N'entrez  pas  dans  cette  chambre  ;  ne  vous  en 
laissez  pas  imposer  par  ce  mystère  pompeux  de  prépa- 
rations terribles;  moquez-vous  de  cette  vieille  super- 
stition ,  qui  est,  je  crois,  à  demi  païenne. 

■ —  Il  fau.t  que  lady  Eveline  entre  ,  jeune  fille,  répon- 
dit Berwine  d'un  ton  sévère,  et  il  faut  qu'elle  entre  sans 
être  accompagnée  d'une  suivante  malapprise. 

—  Il  faut  !  répéta  Rose;  il  faut  !  est-ce  là  le  langage 
qu'on  tient  ici  à  une  demoiselle  noble  et  libre!  Ma  chère 
maîtresse,  faites  seulement  le  moindre  geste  pour  me 
donner  à  entendre  que  vous  le  désirez  ,  et  je  mettrai  à 
l'épreuve  cet  il  faut.  J'appellerai  de  cette  fenêtre  les  ca- 
valiers normands,  et  je  leur  dirai  qu'au  lieu  d'être  en- 
trées dans  une  maison  hospitalière,  nous  sommes  tom- 
bées dans  une  caverne  de  sorcières. 

— Silence  !  folle,  s'écria  Berwine  tremblant  de  crainte 
et  de  colère  ;  vous  ne  savez  pas  qui  demeure  dans  la 
chambre  su i van te  ! 

19 
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— Je  vais  appeler  des  gens  qui  le  sauront  bientôt,  dit 
Rose  en  courant  vers  la  croisée.  Mais  Eveline  la  saisit 
par  le  bras ,  et  lui  ordonna  de  n'en  rien  faire. 

—  Je  suis  sensible  à  voire  affection,  Rose,  lui  dit- 
elle;  mais  elle  ne  peut  mètre  utile  dans  cette  circon- 
stance. Celle  qui  entre  dans  cette  chambre  doit  y  entrer 
seule. 

—  J'y  entrerai  donc  à  votre  place,  ma  chère  maî- 
tresse, répondit  Rose.  Vous  êtes  pâle,  vous  tremblez, 
vous  mourrez  de  terreur  si  vous  y  entrez.  Il  peut  y  avoir 
autant  de  charlatanisme  que  de  surnaturel  dans  tout  ce 
mystère  ,  et  l'on  ne  me  trompera  pas  ;  ou ,  si  quelque 
mauvais  esprit  demande  une  victime,  il  vaut  mieux  que 
ce  soit  Rose  qui  lui  en  serve. 

—  N'insistez  pas!  dit  Eveline  cherchant  à  recueillir 
toutes  ses  forces  ;  vous  me  faites  rougir  de  moi-même. 
C'est  une  ancienne  épreuve  à  laquelle  ne  peuvent  être 
soumises  que  les  fdles  issues  de  la  maison  de  Baldrin- 
gham  jusqu'au  troisième  degré.  Il  est  vrai  que,  dans  les 
circonstances  où  je  me  trouve  ,  je  ne  m'attendais  pas  à 
la  subir;  mais,  puisque  j'y  suis  appelée,  je  la  soutien- 
drai avec  autant  de  courage  qu'aucune  de  celles  qui  y 
ont  été  exposées  avant  moi. 

A  ces  mots,  elle  prit  la  torche  des  mains  de  Berwine, 
lui  souhaita  le  bonsoir,  ainsi  qu'à  Rose,  se  dégagea  des 
mains  de  celle-ci,  et  entra  dans  la  chambre  mysté- 
rieuse. Pendant  qu'elle  en  ouvrait  la  porte,  Rose  vit 
que  c'était  un  appartement  de  moyenne  grandeur,  à 
peu  près  semblable  à  celui  dans  lequel  elle  était,  et 
éclairé  par  une  croisée  donnant  du  même  côlé  que 
celles  des  deux  pièces  précédentes.  Elle  n'en  put  voir 
davantage;  car  Eveline,  se  retournant   aussitôt  pour 
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l'embrasser,  la  repoussa  doucement  dans  l'appartement 
qu'elle  voulait  quitter  pour  la  suivre ,  et  en  ferma  la 
porte  de  communication  au  verrou ,  comme  pour  se 
mettre  en  sûreté  contre  les  projets  que  le  zèle  de  sa  sui- 
vante pourrait  lui  inspirer. 

Berwine  exhorta  alors  Rose  à  se  retirer  dans  la  pre- 
mière chambre,  où  les  Ii!s  étaient  préparés ,  si  elle  fai- 
sait quelque  cas  de  sa  vie,  et  à  y  rester  en  silence,  si- 
non pour  dormir,  du  moins  pour  se  livrer  à  la  prière; 
mais  la  fidèle  Flamande  ne  voulut  écouter  ni  la  voix  de 
la  persuasion,  ni  celle  de  l'autorité. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  dangers  !  s'écria  Rose.  Je 
resterai  ici  pour  être  du  moins  à  portée  d'entendre 
tout  ce  qui  pourra  arriver  à  ma  chère  maîtresse,  et 
malheur  à  ceux  qui  lui  feront  la  moindre  peine!  Son- 
gez bien  que  vingt  lances  normandes  entourent  cette 
demeure  inhospitalière ,  et  qu'elles  sont  prêtes  à  ven- 
ger tout  outrage  qui  serait  fait  à  la  fille  de  Raymond 
Bérenger. 

—  Réservez  vos  menaces  pour  ceux  qui  sont  mortels, 
dit  Berwine  d'une  voix  basse,  mais  perçante;  l'être  qui 
habite  cette  autre  chambre  ne  les  craint  pas.  Adieu,  que 
ta  témérité  retombe  sur  ta  tête  ! 

Elle  sortit,  laissant  Rose  fort  agitée  de  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer,  et  presque  effrayée  des  derniers 
mots  qu'elle  venait  d'entendre.  —  Ces  Saxons ,  se  dit- 
elle  à  elle-même,  ne  sont  qu'à  demi  convertis,  après 
tout,  et  ils  conservent  encore  une  partie  des  rites  du 
paganisme  dans  le  culte  des  esprits  élémentaires.  Leurs 
saints  même  ne  ressemblent  pas  aux  saints  des  autres 
pays  chrétiens  ;  ils  ont  un  air  sauvage  et  presque  dia- 
bolique. Il  est  pourtant  terrible  de  rester  seule  ici  !  Et 
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tout  est  silencieux  comme  la  mort  dans  la  chambre  où 
ma  pauvre  maîtresse  a  été  si  étrangement  forcée  d'en- 
trer !  Appellerai-je  Gillian  ?  Non  !  elle  n'a  ni  bon  sens, 
ni  courage;  elle  ne  peut  m'être  d'aucun  secours  dans 
une  telle  occasion.  Il  vaut  mieux  rester  seule  que  d'a- 
voir une  fausse  amie  pour  compagne.  Il  faut  que  je 
voie  si  les  Normands  sont  à  leur  poste,  puisque  c'est 
sur  eux  qu'il  faut  que  je  compte  s'il  arrivait  quelque 
événement. 

En  faisant  cette  réflexion  ,  Rose  Flammock  s'approcha 
de  la  croisée  du  petit  appartement  où  elle  était  restée , 
afin  de  se  convaincre  de  la  vigilance  des  sentinelles,  et 
de  voir  si  elle  en  apercevrait  quelqu'une  à  peu  de  dis- 
tance. La  lune  et  les  étoiles  brillaient  de  tout  leur  éclat. 
D'abord  elle  fut  désagréablement  surprise  en  voyant 
qu'elle  était  à  plus  de  distance  du  sol  qu'elle  ne  le  pen- 
sait. Les  fenêtres  des  deux  premières  pièces  et  de  la 
chambre  mystérieuse  donnaient  sur  un  ancien  fossé 
qui  bordait  les  murs  du  château ,  auquel  il  avait  sans 
doute  autrefois  servi  de  défense;  mais  il  semblait  avoir 
été  négligé  depuis  long-temps;  le  fond  en  était  à  sec, 
et  il  s'y  trouvait  en  beaucoup  d'endroits  des  arbustes 
et  des  arbres  dont  les  branches  s'élevaient  bien  au- 
dessus  des  croisées ,  et  par  le  secours  desquelles  Rose 
crut  qu'il  était  possible  de  les  escalader  pour  entrer 
dans  ia  maison.  La  plaine  qui  s'étendait  au-delà  était 
presque  entièrement  découverte,  et  les  rayons  de  la 
lune  semblaient  sommeiller  en  tombant  sur  le  beau 
gazon  qui  la  couvrait,  à  côté  de  l'ombre  prolongée  de 
la  maison  et  des  arbres.  Au-delà  de  cette  esplanade, 
on  apercevait  une  forêt,  sur  les  lisières  de  laquelle  s'é- 
levaient quelques  grands  chênes  isolés,  semblables  à 
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des  champions  avancés  qui  vont  braver  l'ennemi  à 
quelque  distance  de  leur  corps  d'armée. 

La  beauté  calme  de  cette  scène,  le  repos  de  toute  la 
nature,  le  silence  qui  régnait,  et  les  nouvelles  réflexions 
que  fit  Rose,  bannirent  en  partie  les  craintes  que  les 
événemens  de  la  soirée  lui  avaient  inspirées.  Après  tout, 
se  dit-elle  encore ,  pourquoi  serais-je  si  inquiète  pour 
ma  maîtresse?  Il  y  a  à  peine  une  seule  famille  de  dis- 
tinction ,  parmi  ces  fiers  Normands  et  ces  bourrus 
Saxons,  qui  ne  prétende  se  distinguer  des  autres  par 
quelque  idée  superstitieuse  particulière  à  sa  race , 
comme  s'ils  dédaignaient  d'aller  au  ciel  par  le  même 
chemin  que  de  pauvres  Flamands  comme  mon  père  et 
moi.  Si  je  pouvais  seulement  voir  une  sentinelle  nor- 
mande ,  je  ne  craindrais  plus  rien  pour  la  sûreté  de  ma 
maîtresse.  Mais  j'en  aperçois  une  qui  se  promène  dans 
l'obscurité,  enveloppée  de  son  grand  manteau  blanc, 
et  dont  la  lance  est  argentée  par  les  rayons  de  la  lune. 
—  Holà  !  sire  cavalier  ! 

Le  Normand  accourut,  et  vint  jusqu'au  bord  du 
fossé. 

—  Que  désirez-vous?  lui  demanda-t-il. 

—  La  fenêtre  voisine  de  la  mienne,  dit  Rose,  est 
celle  de  lady  Eveline  Bérenger,  que  vous  êtes  chargé 
de  garder.  Veillez  avec  attention  sur  ce  côté  du  châ- 
teau. 

—  Fiez-vous-en  à  moi,  répondit  le  cavalier,  et  ser- 
rant autour  de  lui  sa  grande  chappe,  espèce  de  surtout 
militaire,  il  alla  se  placer  contre  le  tronc  du  chêne  le 
plus  voisin  ,  où  il  resta  les  bras  croisés,  appuyé  sur  sa 
lance,  et  ressemblant  à  un  trophée  d'armes  plutôt  qu'à 
un  guerrier  vivant. 

'y- 
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Enhardie  par  la  certitude  qu'en  cas  de  besoin  elle 
avait  des  secours  à  quelques  pas,  Rose  quitta  la  croisée; 
et,  après  s'être  assurée,  en  écoutant  à  la  porte,  qu'il 
ne  régnait  pas  le  moindre  bruit  dans  la  chambre  d'Eve- 
line,  elle  commença  à  faire  quelques  dispositions  pour 
reposer  elle-même.  Elle  rentra  donc  dans  la  première 
chambre,  où  dame  Gillian,  dont  la  frayeur  avait  cédé 
aux  libations  de  lithe-alos ,  aie  douce,  d'une  force  et 
d'une  qualité  supérieure  ,  qu'on  l'avait  engagée  à  boire, 
dormait  d'un  sommeil  profond. 

Tout  en  murmurant  avec  indignation  contre  l'indif- 
férence de  la  femme  de  chambre,  Rose  prit  les  couver- 
tures sur  le  lit  qui  lui  avait  été  destiné,  et,  les  empor- 
tant dans  la  chambre  située  entre  les  deux  autres ,  elle 
ramassa  les  roseaux  répandus  sur  le  plancher,  et  en  fit 
une  espèce  de  couche  sur  laquelle  elle  s'étendit ,  ou 
s'assit  pour  mieux  dire,  résolue  de  veiller  sur  sa  maî- 
tresse, autant  que  les  circonstances  le  lui  permettaient. 

Contemplant  la  pâle  planète  qui  parcourait  dans  toute 
sa  gloire  la  plaine  azurée  du  firmament,  elle  se  promit 
que  le  sommeil  ne  fermerait  pas  ses  yeux  avant  que  le 
retour  de  l'aurore  lui  eût  garanti  la  sûreté  d'Eveline. 

Ses  pensées  cependant  s'élançaient  vers  ce  monde 
ignoré  et  sans  bornes  qui  est  au-clelà  du  tombeau  ;  elle 
réfléchissait  à  la  grande  question  ,  encore  à  résoudre 
peut-être ,  de  savoir  si  les  esprits  de  ceux  qui  l'habitent 
sont  définitivement  séparés  des  habitans  de  notre  globe , 
ou  si ,  obéissant  à  une  influence  que  nous  ne  saurions 
apprécier ,  ils  peuvent  encore  avoir  des  communica- 
tions avec  des  êtres  formés  de  chair  et  de  sang.  En  nier 
la  possibilité  dans  ces  siècles  de  croisades  et  de  mira- 
rles,  c'eût   été   encourir  le  reproche  d'hérésie;    mais 
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Rose,  dans  son  bon  sens,  doutait  du  moins  que  ces 
apparitions  surnaturelles  fussent  fréquentes,  et  elle  se 
rassurait  par  l'idée  qu'en  se  soumettant  à  ce  qui  avait 
été  exigé  d'elle,  Eveiine  ne  courait  aucun  danger  réel, 
et  faisait  seulement  un  sacrifice  à  une  vieille  supersti- 
tion de  famille  :  cette  idée  n'empêchait  pourtant  pas 
Rose  de  tressaillir  involontairement  au  moindre  bruit 
d'une  feuille  que  le  vent  agitait. 

A  mesure  que  cette  conviction  tranquillisait  l'esprit 
de  Rose,  son  projet  de  veiller  commençait  à  s'affaiblir. 
Ses  pensées  se  tournèrent  malgré  elle  sur  des  objets 
vers  lesquels  elle  n'avait  pas  intention  de  les  diriger, 
comme  des  moutons  qui  dans  un  troupeau  s'éloignent 
de  la  vue  du  berger.  Ses  yeux  ne  lui  faisaient  plus  aper- 
cevoir qu'indistinctement  l'astre  qu'ils  continuaient  à 
regarder.  Enfin  ils  se  fermèrent ,  et  enveloppée  dans  ses 
couvertures,  appuyée  contre  la  muraille,  et  les  bras 
croisés  sur  ses  genoux ,  Rose  Flammock  s'endormit  pro- 
fondément. 

Son  sommeil  fut  troublé  d'une  manière  effrayante 
par  un  cri  aigu  et  perçant  qui  partit  de  la  chambre  où 
était  sa  maîtresse.  S'éveiller,  se  lever,  courir  à  la  porte, 
fut  l'affaire  d'un  instant  pour  la  généreuse  Flamande, 
que  la  peur  n'empêchait  jamais  d'accomplir  ses  devoirs 
et  de  donner  des  preuves  de  son  affection.  Mais  cette 
porte  était  fermée  au  double  tour  et  au  verrou ,  et  un 
autre  cri  plus  faible,  ou  plutôt  un  gémissement  d'Eve- 
line  ,  sembla  annoncer  qu'il  lui  fallait  des  secours  à  l'in- 
stant ,  ou  qu'ils  arriveraient  trop  tard.  Rose  courut  aus- 
sitôt à  la  fenêtre,  et  poussa  un  grand  cri  pour  appeler 
le  cavalier  normand,  qui  étaiùoujours  à  son  poste  sous  le 
grand  chêne,  et  qu'on  distinguait  à  son  manteau  blanc. 
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Au  cri  au  secours  !  au  secours  !  on  assassine  lady 
E véline!  ce  soldat,  qui  paraissait  une  statue,  reprit 
sur-le-champ  toute  son  activité,  arriva  en  un  instant 
sur  le  bord  du  fossé,  et  il  allait  le  traverser  en  face  de 
la  croisée  où  il  voyait  R.ose,  et  d'où  elle  l'excitait  à  se 
presser,  de  la  voix  et  du  geste,  quand  elle  s'écria  vive- 
ment ,  quoique  respirant  à  peine  : 

—  Pas  ici  !  pas  ici  !  à  la  fenêtre  à  droite  !  escaladez-la 
pour  l'amour  du  ciel ,  et  ouvrez  la  porte  de  communi- 
cation. 

Le  soldat  parut  la  comprendre.  Il  descendit  dans  le 
fossé  sans  hésiter,  en  s'aidant  des  branches  de  quelques 
arbrisseaux,  disparut  un  moment  dans  les  broussailles, 
mais  reparut  bientôt  montant  à  un  arbre  dont  les  bran- 
ches touchaient  à  la  fenêtre  de  la  chambre  d'Eveline, 
Rose  l'y  vit  arriver,  et  pourtant  il  lui  restait  une  crainte  ; 
la  fenêtre  pouvait  être  solidement  fermée  à  l'intérieur. 
Mais  non  ;  elle  céda  sous  la  main  vigoureuse  du  Nor- 
mand, et,  les  gonds  en  étant  rongés  par  la  rouille,  elle 
tomba  avec  un  bruit  auquel  le  sommeil  même  de  dame 
Gillian  ne  put  résister. 

Poussant  de  grands  cris ,  comme  dans  le  délire  de  la 
peur,  elle  s'enfuit  de  sa  chambre  à  l'instant  où  la  porte 
de  celle  d'Eveline  s'ouvrait ,  et  elle  vit  en  sortir  un 
soldat  portant  entre  ses  bras  le  corps  en  apparence  in- 
animé de  ïa  jeune  orpheline.  Sans  prononcer  un  seul 
mot,  il  la  remit  entre  les  bras  de  Rose,  et  toujours 
avec  la  même  précipitation  il  disparut  par  la  fenêtre 
d'où  la  jeune  Flamande  l'avait  appelé. 

Dame  Gillian ,  perdant  la  tête  de  terreur  et  d'éton- 
ncment ,  poussait  des  cris  et  des  exclamations  ,  appelait 
du  secours,  et  faisait  questions  sur  questions.  Enfin 
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Rose  la  réprimanda  d'un  ton  si  sévère,  qu'elle  parut  re- 
couvrer l'usage  du  peu  de  raison  qu'elle  avait.  Elle  re- 
prit alors  assez  de  calme  pour  aller  chercher  une  lampe 
allumée  dans  sa  chambre,  puis  se  rendit  du  moins  utile 
en  indiquant  les  moyens  à  prendre  pour  rendre  la  con- 
naissance à  sa  maîtresse,  et  en  les  employant  de  concert 
avec  Rose.  Elles  y  réussirent  enfin  ;  Eveline  poussa  un 
profond  soupir  et  entr'ouvrit  les  yeux,  mais  elle  les  re- 
ferma aussitôt ,  et  sa  tête  tombant  sur  le  sein  de  sa  fidèle 
suivante,  son  corps  fut  agité  par  un  tremblement  uni- 
versel. Rose  lui  frappa  dans  les  mains ,  lui  frotta  les 
tempes  avec  tout  l'empressement  et  toutes  les  caresses 
de  l'amitié  ;  enfiia  elle  s'écria  :  —  Elle  vit  !  elle  revient 
à  elle  !  Dieu  soit  loué  ! 

—  Dieu  soit  loué!  répéta  d'un  ton  solennel  une  voix 
qui  se  fit  entendre  près  de  la  fenêtre;  et  Rose,  jetant 
les  yeux  de  ce  côté  avec  une  nouvelle  terreur,  vit  sur 
l'arbre  le  soldat  qui  était  venu  si  à  propos  au  secours 
de  sa  maîtresse,  et  qui  semblait  regarder  avec  intérêt 
ce  qui  se  passait  dans  la  chambre.  Elle  courut  vers  lui 
sur-le-champ.  —  Retirez-vous,  lui  dit-elle,  vous  serez 
récompensé  dans  un  autre  moment.  Retirez-vous!  mais 
écoutez!  restez  à  votre  poste,  je  vous  appellerai,  si  l'on 
avait  encore  besoin  de  vous  ;  partez  !  soyez  fidèle  et 
discret. 

Le  soldat  obéit  sans  répondre  un  seul  mot,  et  elle  le 
vit  descendre  dans  le  fossé.  Elle  retourna  alors  vers  sa 
maîtresse,  qu'elle  trouva  soutenue  par  Giîlian,  faisant 
entendre  quelques  faibles  gémissemens,  et  murmurant 
des  mots  inintelligibles,  qui  prouvaient  que  quelque 
cause  alarmante  lui  avait  fait  éprouver  un  choc  terrible. 

Dame  Gillian  n'eut  pas  plus  tôt  recouvré  un  peu  de 
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sang-froid,  que  sa  curiosité  s'accrut  en  proportion.  — - 
Que  veut  dire  tout  cela?  demanda-t-elle  à  Rose;  que 
s'est-il  donc  passé? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Rose. 

—  Qui  peut  le  savoir ,  si  ce  n'est  vous?  répliqua  Gil- 
îian.  Appe!lerai-je  les  autres  femmes  de  milady?  éveil- 
lera i-je  toute  la  maison? 

—  Gardez-vous-en  bien  ,  s'écria  Rose;  attendez  que 
milady  soit  en  état  de  donner  des  ordres  elle-même. 
Quant  à  cette  chambre,  que  le  ciel  m'aide!  je  ferai  de 
mon  mieux  pour  découvrir  les  secrets  qu'elle  contient. 
Ayez  bien  soin  de  ma  maîtresse. 

A  ces  mots  elle  prit  la  lampe,  fit  le  signe  de  la  croix, 
entra  hardiment  dans  la  chambre  mystérieuse,  et  l'exa- 
mina avec  attention. 

C'était  un  appartement  voûté  de  moyenne  grandeur. 
Dans  un  coin  était  une  petite  statue  de  la  Vierge,  gros- 
sièrement sculptée,  placée  au-dessus  d'un  bénitier 
saxon ,  d'un  travail  curieux.  Il  ne  s'y  trouvait  que  deux 
sièges  et  un  lit  sur  lequel  il  paraissait  qu'Eveline  s'était 
couchée.  Les  débris  de  la  fenêtre  brisée  étaient  dispersés 
sur  le  plancher ,  mais  c'était  le  soldat  qui  avait  fait  cette 
effraction,  et  Rose  ne  vit  aucune  issue  par  où  un  étran- 
ger aurait  pu  s'introduire  dans  cet  appartement,  si  ce 
n'est  la  porte,  par  où.  elle  était  bien  sûre  que  personne 
n'avait  pu  passer. 

Rose  éprouva  l'influence  de  la  terreur  qu'elle  avait 
surmontée  jusqu'alors;  et,  couvrant  son  visage  de  sa 
mante ,  comme  pour  préserver  ses  yeux  de  quelque 
vision  effrayante,  elle  rentra  dans  la  seconde  chambre, 
d'un  pas  moins  ferme  et  avec  plus  de  vitesse  qu'elle 
n'eu  était  sortie.  Elle  pria  ensuite  Gillian  de  l'aider  à 
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transporter  E véline  dans  la  première  des  trois  cham- 
bres; après  quoi  elle  ferma  avec  soin  la  porte  de  com- 
munication ,  comme  pour  mettre  une  barrière  entre 
elles  et  le  danger  qui  pouvait  les  menacer  de  ce  côté. 

Cependant  Eveline  avait  recouvré  la  connaissance  et 
les  forces  au  point  de  pouvoir  se  mettre  sur  son  séant , 
et  elle  commençait  à  prononcer  quelques  paroles  entre- 
coupées. • — Rose,  dit-elle  enfin  d'une  voix  faible  ;  je 
l'ai  vue.  Mon  destin  est  fixé. 

Rose  songea  sur-le-champ  qu'il  n'était  pas  prudent 
de  laisser  entendre  à  Gillian  ce  que  sa  maîtresse  pour- 
rait dire  dans  ce  premier  moment,  et,  adoptant  à  la 
hâte  la  proposition  que  la  femme  de  chambre  lui  avait 
faite  quelques  instans  auparavant,  elle  lui  dit  d'aller 
appeler  les  deux  autres  femmes  qui  avaient  accompagné 
Eveline. 

—  Et  où  voulez -vous  que  je  les  trouve,  répondit 
dame  Gillian,  dans  une  maison  où  l'on  voit  à  minuit 
des  étrangers  armés  dans  une  chambre,  et  où  des  dia- 
bles, à  ce  que  je  puis  croire,  courent  dans  tout  le  reste 
du  logis? 

—  Trouvez-les  où  vous  pourrez  f  répondit  Rose  avec 
quelque  aigreur,  mais  partez  à  l'instant. 

Gillian  sortit,  mais  à  pas  lents,  et  en  murmurant 
quelques  mots  qu'on  ne  put  entendre  distinctement.  A 
peine  fut-elle  hors  de  l'appartement  que  Rose,  s'aban- 
donnant  à  tout  l'enthousiasme  de  son  affection  pour  sa 
maîtresse,  la  conjura  dans  les  termes  les  plus  pressans 
d'ouvrir  les  yeux ,  car  elle  les  avait  fermés  de  nouveau, 
et  de  parler  à  Rose,  à  sa  fidèle  Rose,  qui  était  prête  à 
mourir,  s'il  le  fallait,  à  côté  de  sa  maîtresse. 
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—  Demain,  demain,  Rose,  murmura  Eveline;  je  ne 
puis  parler  aujourd'hui. 

—  Soulagez  votre  esprit  par  un  seul  mot,  dit  Rose; 
confiez-moi  ce  qui  vous  a  alarmée,  quel  danger  vous 
appréhendez. 

—  Je  l'ai  vue,  répondit  Eveline,  j'ai  vu  l'habitante 
de  cette  chambre,  la  vision  fatale  à  ma  race!  Ne  m'en 
demandez  pas  davantage.  Demain  vous  saurez  tout. 

Lorsque  Gillian  revint  avec  les  deux  autres  femmes 
de  la  suite  d'Eveline,  elles  conduisirent  leur  maîtresse, 
d'après  l'avis  de  Rose ,  dans  la  chambre  que  ces  deux 
femmes  avaient  occupée,  et  qui  était  à  quelque  dis- 
tance. On  la  plaça  dans  un  lit;  et  Rose,  ayant  renvoyé 
les  autres  suivantes,  à  l'exception  de  Gillian,  en  leur 
disant  d'aller  chercher  du  repos  où  elles  pourraient  en 
trouver,  resta  à  veiller  près  de  sa  maîtresse.  Eveline  fut 
encore  fort  agitée  pendant  quelque  temps  ;  mais  peu  à 
peu  la  fatigue,  et  l'influence  d'une  potion  calmante  que 
Gillian  eut  assez  de  bon  sens  pour  préparer  et  pour  lui 
faire  prendre,  parurent  la  tranquilliser.  Elle  tomba  dans 
un  profond  sommeil  ,  et  ne  s'éveilla  que  lorsque  le 
soleil  paraissait  déjà  au-dessus  des  montagnes  dans  le 
lointain. 


CHAPITRE  XV. 


«  J'aperçois  une  main  pour  tout  autre  invisible; 
»   Elle  me  fait  un  signe ,  et  j'y  dois  obéir. 
»   Une  voix  ,  pour  moi  seule,  hélas!  intelligible  , 
»   Vient  de  se  faire  entendre ,  et  dit  :  Il  i'aut  partit 

Mai.lkt. 


Lorsque  Eveline  ouvrit  les  yeux ,  elle  sembla  ne  con* 
server  aucun  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  la  nuit 
précédente.  Elle  jeta  les  yeux  autour  de  l'appartement, 
qui ,  étant  destiné  aux  domestiques ,  n'offrait  aux  re- 
gards qu'un  ameublement  fort  mesquin,  et  dit  à  Rose 
en  souriant  :  —  Notre  bonne  parente  continue  à  bon 
marché  l'ancienne  hospitalité  saxonne,  du  moins  en  ce 
qui  concerne  le  coucher.  J'aurais  volontiers  renoncé  au 
grand  souper  qu'elle  nous  a  fait  servir  hier  au  soir  , 
pour  obtenir  un  lit  un  peu  moins  dur  que  celui-ci.  J'ai 
Toivr.  lxiv.  20 
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tous  les  membres  brisés,  comme  si  j'avais  été  sous  le 

fléau  d'un  franklin  (i)  dans  une  grange. 

—  Je  suis  charmée  de  vous  voir  si  gaie ,  ma  chère 
maîtresse ,  répondit  Rose ,  évitant  avec  soin  de  faire  au- 
cune allusion  aux  événemens  de  la  nuit. 

Dame  Gillian  ne  fut  pas  si  discrète.  —  Ou  je  me 
trompe  fort,  milady,  dit-elle,  ou  vous  vous  êtes  cou- 
chée hier  soir  sur  un  meilleur  lit  que  celui-ci;  mais 
pourquoi  l'avez-vous  quitté?  il  n'y  a  que  vous  et  Rose 
FlaiiHiîOck  qui  puissiez  le  dire. 

Si  un  coup  d'œil  pouvait  ôter  la  vie,  le  regard  que 
Rose  lança  à  Gillian,  en  l'entendant  parler  ainsi,  eût 
été  mortel.  Ce  propos  malavisé  produisit  l'effet  qu'on 
devait  en  craindre  :  lady  Eveline  parut  d'abord  surprise 
et  interdite;  mais,  recouvrant  insensiblement  sa  mé- 
moire, elle  croisa  les  bras,  baissa  les  yeux  ,  devint  fort 
agitée,  et  versa  un  torrent  de  larmes. 

Rose  la  conjura  de  se  calmer,  et  lui  offrit  d'aller  cher- 
cher le  vieux  chapelain  saxon  pour  lui  donner  des  con- 
solations spirituelles,  si  son  chagrin  n'en  admettait  pas 
d'autres. 

—  N'en  faites  rien,  s'écria  Eveline  en  relevant  la  tête 
et  en  s'essuyant  les  yeux.  J'ai  reçu  des  Saxons  bien 
assez  de  témoignages  de  bonté.  Que  j'étais  folle  d'at- 
tendre de  cette  femme  insensible  et  cruelle  quelque 
compassion  pour  la  jeunesse  et  les  souffrances  !  Je  ne 
permettrai  pas  qu'elle  jouisse  d'un  misérable  triomphe 
sur  le  sang  normand  de  Bérenger,  en  lui  laissant  voir 
combien  son  inhumanité  m'a  fait  mal.  Mais  d'abord  , 


(i)  On  nommait  ainsi  les  propriétaires  faisant  valoir  eux-mêmes 
leurs  biens.  —  Ed. 
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Rose,  répondez  •  moi  avec  vérité:  quelqu'un  de  cette 
maison  a  - 1  -  il  été  témoin  de  ma  détresse  la  nuit  der- 
nière ? 

Rose  l'assura  qu'elle  n'avait  reçu  les  soins  que  des 
personnes  attachées  à  son  service  ;  les  siens ,  ceux  de 
Gillian ,  de  Blanche  et  de  Ternote.  Elle  parut  satisfaite 
de  celte  assurance.  —  Écoutez -moi  toutes  deux,  dit- 
elle,  et  obéissez-moi  scrupuleusement  si  vous  m'aimez, 
ou  si  vous  me  craignez.  Que  pas  une  syllabe  de  ce  qui 
s'est  passé  cette  nuit  ne  sorte  de  vos  lèvres,  et  donnez 
le  même  ordre  de  ma  part  à  mes  deux  autres  femmes. 
Ma  chère  Rose ,  aidez-moi  à  changer  ces  vètemens  en 
désordre;  et  vous,  Gillian  ,  arrangez  mes  cheveux.  C'est 
un  méprisable  esprit  de  vengeance  qui  animait  cette 
femme,  et  cela  uniquement  parce  que  mon  père  était 
Normand  !  Mais  je  suis  déterminée  à  ne  pas  lui  laisser 
voir  la  moindre  trace  des  maux  qu'elle  m'a  fait  souf- 
frir. 

En  parlant  ainsi,  ses  yeux  brillaient  d'une  indigna- 
tion qui  semblait  dessécher  la  source  des  larmes  dont 
ils  avaient  été  remplis.  Rose  vit  avec  un  mélange  de 
plaisir  et  d'inquiétude  le  changement  qui  venait  de  s'o- 
pérer dans  l'esprit  de  sa  maîtresse,  dont  elle  savait  que 
le  principal  faible  était  celui  d'un  enfant  gâté  par  d'im- 
prudentes déférences ,  et  ne  pouvant  supporter  d'être 
négligé  ou  contrarié. 

—  Dieu  sait,  dit  la  fidèle  suivante,  que  je  tendrais  la 
main  pour  y  recevoir  des  gouttes  de  plomb  fondu  plutôt 
que  de  voir  couler  vos  larmes;  et  cependant,  ma  chère 
maîtresse,  j'aimerais  mieux  vous  voir  à  présent  cha- 
grine que  courroucée.  Il  parait  que  cette  vieille  dame 
n'a  agi  que  conformément  à  quelque  ancienne  coutume 
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superstitieuse  de  sa  famille,  qui  est  en  partie  la  vôtre. 
Sa  conduite  et  sa  fortune  la  rendent  respectable,  et 
pressée  comme  vous  l'êtes  par  les  Normands,  pour  les- 
quels l'abbesse  votre  tante  ne  manquera  pas  de  prendre 
parti,  j'espérais  que  la  dame  de  Baldringham  aurait 
pu  vous  donner  un  asile,  et  vous  soutenir  de  sa  pro- 
tection. 

—  Jamais,  Rose,  jamais,  répondit  Eveline.  Vous  ne 
savez  pas,  vous  ne  pouvez  vous  imaginer  ce  qu'elle  m'a 
fait  souffrir  en  m'exposant  à  la  sorcellerie  et  aux  dé- 
mons. Vous  me  l'avez  dit  vous-même ,  et  vous  aviez 
raison,  les  Saxons  sont  encore  à  demi  païens,  et  n'ont 
pas  plus  de  christianisme  que  de  courtoisie  et  d'hu- 
manité ! 

—  Oui,  répliqua  Rose;  mais  je  parlais  ainsi  pour 
vous  détourner  de  vous  exposer  à  un  danger  ;  à  pré- 
sent que  ce  danger  est  passé,  je  puis  en  juger  diffé- 
remment. 

—  Ne  prenez  pas  leur  parti,  Rose,  dit  Eveline  d'un 
ton  décidé.  Jamais  victime  innocente  ne  fut  offerte  sur 
l'autel  d'un  démon  avec  plus  d'indifférence  que  n'en  a 
témoigné  la  parente  de  mon  père;  et  à  moi,  orpheline! 
à  moi,  privée  de  mon  appui  naturel!  Je  déteste  sa 
cruauté ,  je  déteste  sa  maison ,  je  déteste  la  pensée  de 
tout  ce  qui  m'est  arrivé  ici!  oui,  Rose,  de  tout,  ex- 
cepté de  ta  fidélité  sans  égale  et  de  ton  attachement  in- 
trépide. Allez  donner  ordre  à  notre  suite  de  monter  à 
cheval,  je  veux  partir  à  l'instant  même.  Point  de  pa- 
rure! ajouta-t-elle  en  repoussant  les  deux  suivantes  qui 
réparaient  le  désordre  de  sa  toilette,  comme  elle  l'avait 
d'abord  ordonné.  Tonte  cérémonie  est  inutile  ;  je  ne 
m'arrêterai  pas  pour  lui  faire  des  adieux. 
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Dans  le  ton  bref  et  agité  de  sa  maîtresse  Rose  re- 
connut avec  inquiétude  un  autre  trait  de  ce  caractère 
irritable  qui  s'était  d'abord  manifesté  par  des  larmes  ; 
mais,  voyant  en  même  temps  que  toutes  remontrances 
seraient  inutiles,  elle  alla  donner  les  ordres  nécessaires 
pour  que  la  petite  suite  qui  avait  accompagné  Eveline 
se  réunît ,  et  se  disposât  à  partir,  espérant  qu'en  s'éloi- 
gnant  du  lieu  où  sa  sensibilité  avait  reçu  un  choc  si 
violent,  sa  maîtresse  recouvrerait  par  degrés  son  égalité 
d'ame. 

Tout  le  cortège  d'Eveline  fit  sur-le-champ  ses  prépa- 
ratifs de  départ ,  et  dame  Gillian  était  occupée  à  arran- 
ger les  maîles  quand,  précédée  par  son  intendant,  qui 
remplissait  aussi  en  quelque  sorte  les  fonctions  d'huis- 
sier de  la  chambre,  appuyée  sur  le  bras  de  sa  confidente 
Berwine ,  et  suivie  de  deux  ou  trois  de  ses  principales 
femmes,  Ermengarde  de  Baldringham  arriva  elle-même, 
la  tête  droite,  et  le  front  sévère  et  mécontent. 

Eveline,  la  main  tremblante,  les  joues  enflammées, 
et  donnant  d'autres  signes  d'agitation,  s'occupait  elle- 
même  à  faire  quelques  paquets  lorsque  sa  tante  entra. 
Tout  d'un  coup,  à  la  grande  surprise  de  Rose,  elle 
exerça  un  tel  empire  sur  elle-même,  que,  réprimant 
toute  apparence  d'émotion,  elle  s'avança  au-devant  de 
sa  parente  avec  autant  de  dignité  que  celle-ci  en  mon- 
trait elle  même. 

—  Je  viens  vous  souhaiter  le  bonjour,  ma  nièce,  dit 
Ermengarde  avec  un  air  de  hauteur,  mais  avec  plus  de 
civilité  qu'elle  ne  paraissait  avoir  d'abord  eu  dessein  de 
lui  en  témoigner,  tant  le  maintien  ferme  d'Eveline  lui 
en  imposa.  J'apprends  qu'il  vous  a  plu  de  quitter  la 
chambre  qui  vous  avait  été  assignée ,  conformément  à 
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l'ancien  usage  de  cette  maison,  pour  prendre  celle  d'une 
domestique. 

—  En  êtes-vous  surprise?  madame,  lui  demanda  à 
son  tour  Eveline  ;  ou  êtes-vous  fâchée  de  ne  pas  me 
trouver  sans  vie  dans  la  chambre  que  votre  affection  et 
votre  hospitalité  m'avaient  destinée? 

—  Votre  sommeil  a  donc  été  interrompu?  dit  Ermen- 
garde  en  fixant  les  yeux  sur  Eveline. 

—  Puisque  je  ne  tue  plains  pas,  madame,  répondit 
Eveline,  le  mal  doit  être  regardé  comme  de  peu  de 
conséquence.  Ce  qui  m'est  arrivé  est  passé,  et  mon  in- 
tention n'est  pas  de  vous  fatiguer  en  vous  en  faisant 
le  récit. 

—  La  dame  au  doigt  rouge  n'aime  pas  le  sang  de  l'é- 
tranger !  dit  Ermengarde  d'un  air  triomphant. 

—  Elle  avait  moins  de  raisons  pour  aimer  celui  du 
Saxon  lorsqu'elle  était  sur  la  terre,  répliqua  Eveline,  à 
moins  que  sa  légende  ne  soit  mensongère,  et  que  votre 
maison,  comme  je  le  soupçonne,  ne  soit  hantée  non 
par  l'aine  de  la  morte  qui  a  été  assassinée  entre  ses 
murs,  mais  par  les  mauvais  esprits  que  les  descendans 
d'Hengist  et  d'Horsa,  dit  -  on ,  invoquent  encore  en 
secret. 

—  Vous  aimez  à  plaisanter,  jeune  fille ,  dit  Ermen- 
garde avec  dédain,  ou,  si  vous  parlez  sérieusement,  le 
irait  de  votre  sarcasme  tombe  à  faux.  Une  maison  qui 
a  été  bénie  par  le  saint  roi  confesseur  ne  peut  être  le 
séjour  des  mauvais  esprits. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  madame,  votre  maison  n'est 
pas  un  séjour  convenable  pour  ceux  qui  les  redoutent, 
et  comme  j'avoue  en  toute  humilité  que  je  suis  de  ce 
nombre,  je  vais  la  laisser  sous  la  garde  de  saint  Dunstan. 
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—  Vous  ne  partirez  pas  sans  avoir  déjeuné,  j  espère? 
Vous  ne  ferez  pas  un  tel  affront  à  mon  âge  et  à  notre 
parenté  ? 

—  Pardon,  madame;  mais  ceux  qui  reçoivent  une 
nuit  l'hospitalité  chez  vous,  n'éprouvent  pas  le  lende- 
main le  besoin  de  déjeuner.  —  Rose,  toutes  les  per- 
sonnes de  ma  suite  sont-elles  prêtes  à  partir,  ou  cher- 
chent-elles à  s'indemniser,  en  restant  couchées  le  matin, 
d'avoir  eu  leur  repos  interrompu  pendant  la  nuit? 

Rose  lui  répondit  que  toute  sa  suite  était  déjà  à 
cheval  et  rassemblée  dans  la  cour,  et  Eveline ,  faisant 
à  sa  tante  une  profonde  révérence,  s'avança  vers  la 
porte.  Ermengarde  lui  lança  un  regard  qui  exprimait 
une  espèce  de  fureur,  malgré  les  rides  de  son  visage  et 
le  sang  à  demi  glacé  dans  ses  veines.  Elle  leva  même 
sa  baguette  d'ébène,  comme  si  elle  eût  eu  dessein  de 
l'en  frapper.  Mais  si  elle  avait  ce  projet,  elle  en  chan- 
gea tout  à  coup ,  et  se  détourna  pour  laisser  passer 
Eveline,  qui  sortit  sans  lui  parler  davantage.  En  des- 
cendant l'escalier  qui  conduisait  de  cet  appartement 
dans  le  vestibule,  elle  entendit  derrière  elle  la  voix  de 
sa  tante,  semblable  à  celle  d'une  vieille  sibylle  cour- 
roucée, qui  lui  prophétisait  des  malheurs,  et  qui  pro- 
férait des  malédictions  contre  sa  présomption  et  son 
insolence. 

—  L'orgueil,  s'écriait  -  elle ,  va  au-devant  de  la  de- 
struction, et  une  chute  attend  toujours  l'esprit  hautain. 
Celle  qui  méprise  la  maison  de  ses  ancêtres,  une  pierre 
s'en  détachera  pour  l'écraser!  celle  qui  se  joue  des  che- 
veux blancsd'une  parente,  ne  verra  jamais  les  siens  argen- 
tés par  l'âge!  celle  qui  épouse  un  homme  de  guerre  et  de 
sang ,  sa  mort  ne  sera  pas  paisible ,  et  le  sang  la  signalera  ! 
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Doublant  ie  pas  pour  échapper  à  ces  prédictions  de 
mauvais  augure,  Eveline  sortit  de  la  maison  avec  la 
précaution  d'une  fugitive,  monta  sur  son  palefroi,  et, 
entourée  de  toutes  les  personnes  de  sa  suite,  à  qui  ce 
prompt  départ  avait  aussi  donné  quelque  alarme,  quoi- 
qu'elles n'en  devinassent  pas  la  cause,  elle  entra  à  la 
hâte  dans  la  forêt;  le  vieux  Raoul,  qui  connaissait  par- 
faitement le  pays,  leur  servait  de  guide. 

Plus  agilée  qu'elle  ne  voulait  se  l'avouer  à  elle-même, 
en  quittant  ainsi  la  demeure  d'une  si  proche  parente, 
chargée  de  malédictions  au  lieu  de  bénédictions  qu'elle 
aurait  eu  droit  d'en  attendre  à  l'instant  de  son  départ, 
Eveline  marcha  sans  prononcer  un  seul  mot,  jusqu'à 
ce  que  les  branches  touffues  des  chênes  lui  eussent 
caché  la  vue  de  cette  fatale  maison. 

Un  bruit  de  chevaux  qui  avançaient  au  galop  annon- 
çait déjà  l'approche  du  détachement  que  le  connétable 
avait  chargé  de  veiller  à  la  sûreté  de  la  maison  de  la  dame 
de  Baldringham  ;  les  soldats  qui  le  composaient  ayant 
quitté  leurs  différens  postes,  s'éîaient  réunis  pour  escor- 
ter Eveline  sur  la  route  de  Glocester,  dont  une  grande 
partie  traversait  la  forêt  de  Deane.  Cette  forêt  était  alors 
très-considérable,  quoiqu'elle  ait  été  abattue  depuis  ce 
temps  pour  l'exploitation  des  mines.  Les  cavaliers  joi- 
gnirent la  suite  de  lady  Eveline;  leurs  armes  réfléchis- 
saient les  rayons  du  soleil  levant ,  leurs  trompettes 
sonnaient,  leurs  chevaux  hennissaient  en  caracolant; 
chaque  cavalier  cherchait  à  faire  prendre  à  son  coursier 
l'attitude  la  plus  propre  à  en  relever  la  beauté,  et  à  faire 
valoir  sa  propre  dextérité  ,  tout  en  brandissant  sa  lance 
surmontée  de  longues  banderoles,  de  manière  à  prouver 
l'ardeur  de  son  courage  et  la  vigueur  de  son  bras.  Le 


DU  TEMPS  DES  CROISADES.  237 

caractère  militaire  que  déployaient  ainsi  ses  concitoyens 
normands  procura  à  Eveline  une  sensation  de  sécurité 
et  de  triomphe  qui  contribua  à  écarter  ses  sombres 
pensées,  et  à  calmer  l'espèce  de  fièvre  morale  qui  l'agi- 
tait. Le  brillant  spectacle  du  lever  du  soleil,  le  chant 
des  oiseaux  perchés  sur  tous  les  buissons,  le  mugisse- 
ment des  bestiaux  qui  se  rendaient  dans  leurs  pâtu- 
rages, la  vue  d'une  biche  accompagnée  de  son  faon 
bondissant  à  ses  côtés ,  tout  concourait  à  dissiper  la 
terreur  qu'avait  inspirée  à  Eveline  sa  vision  nocturne, 
et  à  modérer  le  ressentiment  qui  avait  agité  son  cœur 
depuis  l'instant  où  elle  avait  quitté  sa  tante. 

Elle  permit  alors  à  son  palefroi  de  ralentir  le  pas ,  et 
les  idées  de  convenance  qu'une  femme  perd  rarement 
de  vue  se  représentant  à  son  esprit,  elle  chercha  à  ré- 
parer le  désordre  que  son  départ  avait  laissé  dans  ses 
vêtemens  et  sa  chevelure.  Rose  vit  une  pâleur  plus 
calme  succéder  sur  les  joues  de  sa  maîtresse  aux  cou- 
leurs qu'y  avait  appelées  l'émotion  de  la  colère;  elle  vit 
ses  yeux  prendre  un  air  de  satisfaction ,  tandis  qu'elle 
regardait  avec  une  sorte  de  triomphe  le  cortège  mili- 
taire qui  la  suivait;  et  elle  lui  pardonna  quelques  ex- 
clamations que  l'enthousiasme  lui  arracha  à  l'éloge  des 
Normands,  exclamations  auxquelles,  en  toute  autre  oc- 
casion, elle  aurait  probablement  fait  quelque  réplique. 

—  Nous  pouvons  voyager  sans  rien  craindre,  dit  Eve- 
line, sous  la  garde  des  nobles  et  victorieux  Normands. 
Leur  colère  est  celle  du  lion  ;  elle  détruit  ou  s'apaise 
tout  d'un  coup.  Leur  généreuse  indignation  n'a  rien 
de  féroce,  et  leur  affection  romanesque  n'est  jamais 
trompeuse.  Ils  connaissent  les  devoirs  du  salon  comme 
ceux  du  champ  de  bataille,  et  s'il  était  possible  qu'on 
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les  surpassât  dans  l'art  de  la  guerre,  ce  qui  n'arrivera 
que  lorsque  le  mont  Plinlimmon  sera  arraché  de  sa 
base,  ils  seraient  encore  au-dessus  de  tous  les  autres 
peuples  en  courtoisie  et  en  générosité. 

—  Si  je  ne  sens  pas  tout  leur  mérite  aussi  vivement 
que  si  le  même  sang  coulait  dans  mes  veines  ,  répondit 
Rose,  je  suis  du  moins  charmée  de  les  voir  autour  de 
nous  dans  des  bois  où  l'on  dit  qu'on  peut  rencontrer 
des  dangers  de  toute  espèce;  et  j'avoue  que  je  me  sens 
le  cœur  léger,  à  présent  que  nous  ne  pouvons  plus 
apercevoir  une  seule  pierre  de  la  vieille  maison  où  nous 
avons  passé  une  nuit  si  désagréable,  et  dont  le  souvenir 
me  sera  toujours  odieux. 

Eveline  la  regarda  avec  un  sourire. 

—  Avoue  la  vérité ,  Rose ,  tu  donnerais  ta  plus  belle 
robe  pour  savoir  mon  horrible  aventure. 

- —  Ce  serait  avouer  seulement  que  je  suis  femme; 
mais  quand  je  serais  homme  ,  je  crois  que  la  différence 
de  sexe  ne  diminuerait  que  bien  peu  ma  curiosité. 

—  Tu  ne  cherches  pas  à  te  faire  valoir,  ma  chère 
Rose,  en  parlant  des  autres  sentimens  qui  te  font  dé- 
sirer de  connaître  ce  qui  m'est  arrivé  ;  mais  je  ne  les 
apprécie  pas  moins.  Oui,  tu  sauras  tout,  mais  pas  à 
présent  ,  à  ce  que  je  crois. 

—  Quand  il  vous  plaira ,  ma  bonne  maîtresse  ;  il  me 
semble  pourtant  qu'en  renfermant  dans  votre  cœur  un 
secret  si  terrible  vous  ne  faites  qu'en  rendre  le  poids 
plus  insupportable.  Vous  pouvez  compter  sur  mon  si- 
lence comme  sur  celui  du  saint  crucifix  au  pied  duquel 
nous  confessons  nos  fautes.  D'ailleurs  l'imagination  se 
familiarise  avec  de  pareilles  choses  quand  on  en  a  parlé, 
et  les  dépouille  peu  à  peu  de  tout  appareil  de  terreur. 
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—  Tu  parles  avec  raison  et  prudence ,  Rose  ;  et  bien 
certainement  me  trouvant  entourée  de  ces  braves  guer- 
riers ,  portée ,  comme  un  lis  sur  sa  tige  ,  par  ma  bonne 
haquenée  Yseult ,  respirant  un  air  doux  et  frais ,  enten- 
dant les  oiseaux  gazouiller,  voyant  les  fleurs  s'entr'ou- 
vrir  ,  et  Rose  à  mon  côté  ,  je  devrais  regarder  ce  mo- 
ment comme  le  plus  convenable  pour  Rapprendre  ce 
que  tu  as  tant  de  droit  à  connaître.  Eh  bien  ,  oui,  tu  vas 
tout  savoir.  Tu  sais  sans  doute  ce  que  les  Saxons  de  ce 
pays  appellent  un  Bahr-geist? 

—  Pardon,  ma  chère  maîtresse,  mon  père  m'a  tou- 
jours défendu  d'écouter  des  conversations  sur  de  pa- 
reils sujets.  Je  pourrais  voir  assez  de  mauvais  esprits 
dans  le  monde  sans  habituer  mon  imagination  à  en 
créer  de  fantastiques.  J'ai  entendu  Gillian  et  d'autres 
Saxons  se  servir  du  mot  Bahr-geist;  mais  il  ne  m'offre 
qu'une  idée  indéfinie  de  terreur,  et  je  n'en  ai  jamais  de- 
mandé ni  reçu  aucune  explication. 

—  Sache  donc  que  c'est  un  spectre ,  ordinairement 
l'image  d'une  personne  morte ,  qui ,  soit  à  cause  des 
injures  qu'elle  a  souffertes  dans  un  certain  endroit, 
ou  parce  qu'il  s'y  trouve  un  trésor  caché ,  ou  pour  tout 
autre  motif,  se  montre  en  ce  lieu  de  temps  en  temps , 
devient  familier  à  ceux  qui  l'habitent,  et  s'entremêle  à 
leur  destin ,  tantôt  pour  les  servir ,  tantôt  pour  leur 
nuire.  Le  Bahr-geist  (i)  est  donc  regardé  quelquefois 
comme  un  bon  génie  ,  et  quelquefois  comme  un  esprit 
malfaisant ,  attaché  à  certaines  familles ,  ou  à  certaines 
classes  d'hommes.  Le  destin  de  la  maison  de  Baldrin- 

(i)  C'est  le  Bodah-glas  d'Kcossp  ,  et  le  Petit-Pierre  d'un  famcujt 
roman  allemand.  —  Éd. 
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gham ,  maison  qui  ne  jouit  pas  de  peu  de  considération , 
est  de  recevoir  les  visites  d'un  être  semblable. 

—  Et  ne  puis-je  vous  demander  quelle  est  la  cause 
de  cette  visite,  si  on  la  connaît?  demanda  Rose  qui  dé- 
sirait profiter  le  plus  long-temps  possible  d'une  humeur 
communicative  qui  pouvait  s'épuiser  incessamment. 

—  Je  n'en  connais  la  légende  qu'imparfaitement , 
répondit  Eveline  avec  un  calme  qui  était  le  résultat  des 
violens  efforts  qu'elle  faisait  pour  surmonter  son  an- 
goisse; mais  voici,  en  peu  de  mots ,  ce  que  j'en  ai  en- 
tendu dire  :  Baldrick,  héros  saxon,  le  premier  proprié- 
taire de  la  maison  d'où  nous  sortons,  devint  épris 
d'une  belle  Bretonne  qui  descendait,  dit-on,  de  ces 
druides  dont  les  Gallois  parlent  tant,  et  qui  passait 
pour  ne  pas  être  étrangère  aux  secrets  de  la  sorcellerie 
qu'ils  mettaient  en  pratique  lorsqu'ils  offraient  des  sa- 
crifices humains  au  milieu  de  ces  cercles  de  pierres 
énormes ,  ou  pour  mieux  dire  de  fragmens  de  rochers  9 
dont  il  existe  encore  un  si  grand  nombre.  Après  plus 
de  deux  ans  de  mariage ,  Baldrick  se  lassa  de  sa  femme , 
au  point  qu'il  prit  la  résolution  cruelle  de  la  faire  mou- 
rir. Quelques-uns  disent  qu'il  doutait  de  sa  fidélité  ; 
d'autres  prétendent  qu'il  y  fut  excité  ^ar  l'Eglise,  parce 
qu'elle  était  soupçonnée  de  paganisme  ;  enfin  on  dit 
aussi  qu'il  voulait  se  procurer  la  liberté  de  faire  un 
riche  mariage  ;  il  envoya  deux  de  ses  gens  dans  cette 
fatale  maison  ,  avec  ordre  de  mettre  à  mort  l'infortunée 
Vanda,  et,  pour  preuve  qu'ils  lui  avaient  obéi,  de  lui 
rapporter  l'anneau  qu'il  lui  avait  mis  au  doigt  le  jour 
qu'il  l'avait  épousée.  Ces  hommes  exécutèrent  cet  ordre 
sans  pitié  ;  ils  étranglèrent  Vanda  dans  la  chambre  où 
j'ai  couché  ;  sa  main  était  si  enflée  qu'ils  ne  pouvaient 
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lui  retirer  la  bague  qu'ils  devaient  présenter  à  leur 
maître  ;  ils  lui  coupèrent  le  doigt  pour  s'en  emparer. 

Mais  long-temps  avant  le  retour  de  ces  cruels  assas- 
sins l'ombre  de  Vanda  s'était  montrée  à  son  mari  épou- 
vanté ;  et  lui  présentant  sa  main  sanglante,  elle  lui  fit 
connaître  que  ses  ordres  barbares  n'avaient  été  que 
trop  exécutés.  Elle  le  suivit  partout ,  en  paix  comme 
en  guerre  ;  à  la  cour,  dans  les  camps ,  dans  les  déserts, 
et  il  mourut  enfin  de  désespoir,  en  se  rendant  en  pè- 
lerinage à  la  Terre-Sainte.  Depuis  ce  temps ,  le  Bahr- 
geist,  ou  le  spectre  de  Vanda,  devint  si  terrible  dans 
la  maison  où  elle  avait  été  assassinée,  que  le  secours  de 
saint  Dunstan  put  à  peine  suffire  pour  mettre  des  bornes 
à  ses  visites.  Cependant,  après  avoir  réussi  dans  ses 
exorcismes ,  le  bienheureux  saint,  en  expiation  du 
crime  de  Baldrick,  imposa  une  pénitence  sévère  et 
perpétuelle  à  toutes  les  descendantes  du  Saxon ,  jus- 
qu'au troisième  degré  ;  et  cette  pénitence  était  que  cha- 
cune d'elles ,  une  fois  en  sa  vie ,  et  avant  d'atteindre  sa 
vingt-unième  année  ,  passerait  une  nuit ,  seule,  dans  la 
chambre  où  la  malheureuse  Vanda  avait  perdu  la  vie, 
en  prononçant  des  prières  pour  le  salut  de  son  ame  et 
de  celle  de  son  meurtrier. 

On  croit  généralement  que,  pendant  cette  nuit  re- 
doutable, le  Bahr-geist  de  Vanda  apparaît  à  la  jeune 
fille  qui  occupe  cette  chambre,  et  lui  donne  un  présage 
de  sa  bonne  ou  de  sa  mauvaise  fortune.  Si  elle  doit 
être  heureuse,  Vanda  lui  sourit  et  lui  donne  une  bé- 
nédiction de  la  main  droite  ;  mais  elle  lui  annonce  des 
malheurs  ,  en  lui  montrant  celle  dont  un  doigt  lui  a  été 
coupé,  et  lui  présente  un  visage  sévère,  comme  si  elle 
voulait  punir  la  cruauté  de  son  mari  barbare  sur  une  de 

21 
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ses  descendantes.  On  dit  même  qu'elle  parle  quelque- 
fois. J'ai  appris  tous  ces  détails,  il  y  a  déjà  long-temps, 
d'une  vieille  Saxonne  qui  avait  suivi  mon  aïeule  quand 
elle  s'enfuit  de  la  maison  paternelle  pour  épouser  mon 
grand-père. 

—  Et  votre  aïeule  s'était-elle  soumise  à  cette  cou» 
tume ,  qui ,  saint  Dunstan  me  pardonne  !  me  paraît 
mettre  l'humanité  en  contact  trop  immédiat  avec  un 
être  d'une  nature  équivoque? 

—  Ce  fut  l'opinion  de  mon  aïeul,  et  il  ne  permit 
jamais  à  son  épouse  de  retourner  dans  la  maison  de 
son  père  après  son  mariage.  De  là  vint  la  désunion 
entre  lui  et  son  fils  d'une  part,  et  entre  les  deux  fa- 
milles, de  l'autre.  On  attribue  aussi  les  infortunes  qu'é- 
prouva mon  père ,  et  notamment  la  perte  qu'il  fit  de 
tous  ses  héritiers  mâles ,  au  refus  que  fit  ma  mère  de 
rendre  l'hommage  accoutumé  au  Bahr-geist  de  Vanda, 
qu'on  désigne  aussi  sous  le  nom  de  Doigt-Rouge  ou 
Doigt-Sanglant. 

—  Et  sachant  qu'on  observait  dans  cette  maison  une 
coutume  si  horrible,  comment  avez- vous  pu,  ma  chère 
maîtresse ,  vous  résoudre  à  accepter  l'invitation  de  la 
dame  de  Baldringham  ? 

—  Je  ne  sais  trop  comment  répondre  à  cette  ques- 
tion, Rose.  D'abord  je  craignais  que  le  malheur  que 
venait  d'éprouver  mon  père ,  en  perdant  la  vie  sous  les 
coups  de  l'ennemi  qu'il  méprisait  le  plus,  comme  je 
l'ai  entendu  dire  que  sa  tante  l'avait  prédit  ,  n'eût  été 
occasioné  par  le  refus  qu'il  avait  fait  de  permettre  à  ma 
mère  de  se  conformer  à  cet  ancien  usage  ;  ensuite  j'es- 
pérais que,  si  le  danger  me  paraissait  trop  effrayant 
quand  je  le  verrais  de  plus  près,  ma  tante,  par  cour- 
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toisie  et  par  humanité,  n'exigerait  pas  que  je  l'encou- 
russe. Vous  avez  pourtant  vu  comme  ma  cruelle  pa- 
rente a  saisi  cette  occasion,  et  comme ,  portant  le  nom 
de  Bérenger,  et  ayant  reçu  avec  son  sang  une  partie  de 
son  courage,  ainsi  que  je  m'en  flatte,  il  m'est  devenu 
impossible  d'échapper  au  piège  dans  lequel  je  m'étais 
laissé  prendre. 

—  Nul  égard  pour  le  nom  ou  pour  le  rang  ne  m'au- 
rait déterminée  à  passer  une  nuit  dans  un  lieu  où  la 
crainte  seule,  sans  y  ajouter  les  terreurs  de  la  réalité, 
aurait  pu  suffire  pour  me  punir  de  ma  présomption  en 
me  faisant  perdre  la  raison.  Mais,  au  nom  du  ciel, 
qu'avez-vous  vu  dans  cette  horrible  chambre  ? 

—  Oui,  c'est  là  la  question,  répondit  Eveline  en 
appuyant  une  main  sur  son  front.  Comment  est -il 
possible  que  j'aie  vu  ce  que  j'ai  vu  distinctement,  et 
que  j'aie  conservé  la  faculté  de  penser  et  de  réfléchir  ? 
J'avai»s  prononcé  les  prières  prescrites  pour  le  meur- 
trier et  sa  victime  ;  en  me  couchant  sur  le  lit  qui  m'avait 
été  préparé ,  je  n'avais  quitté  que  la  partie  de  mes  vê- 
temens  qui  aurait  pu  m'empêcher  de  prendre  du  repos  ; 
en  un  mot,  j'avais  surmonté  la  première  impression 
d'effroi,  et  j'espérais  passer  la  nuit  dans  un  sommeil 
aussi  paisible  que  mes  pensées  étaient  innocentes.  Que 
je  fus  cruellement  trompée!  Je  ne  puis  dire  combien  de 
temps  j'avais  dormi ,  quand  je  me  sentis  la  poitrine  op- 
pressée par  un  poids  extraordinaire  qui  semblait  étouf- 
fer ma  voix ,  arrêter  les  battemens  de  mon  cœur  ,  et 
m'empêcher  de  respirer.  J'ouvris  les  yeux  pour  cher- 
cher la  cause  de  cette  horrible  suffocation  ,  et  je  vis  pen- 
chée sur  moi  la  Bretonne  assassinée.  Sa  taille  était  sur- 
naturelle; sa  physionomie  offrait  des  traits  pleins  de 
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beauté  et  de  dignité  :  mais  il  s'y  mêlait  une  expression 
farouche  de  vengeance.  Elle  me  montrait  la  main  ensan- 
glantée par  la  cruauté  de  son  mari,  et  semblait  se  dis- 
poser à  s'en  servir  pour  me  dévouer  à  ma  perte  par  une 
fatale  bénédiction  ,  tandis  que ,  d'une  voix  qui  n'avait 
rien  de  terrestre,  elle  prononçait  ces  mots  : 

Epouse  veuve  ,  et  fille  mariée  , 
Tu  tromperas  et  tu  seras  trompée. 

Le  fantôme  se  courba  sur  moi  après  avoir  achevé  ces 
mots,  et  baissa  sa  main  ensanglantée  comme  s'il  eût 
voulu  me  toucher  le  visage.  La  terreur  me  donna  en  ce 
moment  le  pouvoir  dont  elle  m'avait  d'abord  privée.  Je 
poussai  un  grand  cri  ;  la  fenêtre  de  ma  chambre  s'ouvrit 
avec  grand  bruit....  Mais  à  quoi  bon  vous  raconter  tout 
cela,  Rose?  le  mouvement  de  vos  lèvres  et  de  vos  yeux 
annonce  bien  clairement  que  vous  me  regardez  comme 
un  enfant,  effrayé  d'un  rêve  qu'il  fait. 

—  Ne  vous  fâchez  pas  contre  moi ,  ma  chère  maî- 
tresse; je  crois  bien  véritablement  que  la  sorcière  que 
nous  appelons  Mara  (i)  vous  a  rendu  visite  ;  mais  vous 
savez  que  les  médecins  ne  la  regardent  pas  comme'un 
fantôme  réel,  et  prétendent  qu'il  n'existe  que  dan» 
notre  imagination ,  ou  que  c'est  un  mal  occasioné  par 
quelque  indisposition  du  corps. 

—  Vous  êtes  bien  savante ,  jeune  fille,  répondit  Eve- 
line  avec  un  peu  d'aigreur  ;  mais  quand  je  vous  aurai 
dit  que  mon  ange  gardien  est  venu  à  mon  secours  sous 

(i)  Éphialtes,  le  cauchemar,  que  M.  Charles  Nodier  appelle 
Smara  ,  dans  une  composition  bizarre  où  il  a  déployé  toute  la 
richesse  de  son  style  et  de  sou   imagination. —  Ed. 
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une  forme  humaine,  que  sa  présence  a  fait  évanouir  le 
fantôme;  enfin  qu'il  m'a  transportée  dans  ses  bras  hors 
de  cette  chambre  pleine  de  terreur  ,  je  crois  qu'en 
bonne  chrétienne  vous  ajouterez  plus  de  foi  à  ce  que  je 
vous  dis. 

—  En  vérité,  cela  m'est  impossible,  ma  chère  maî- 
tresse; c'est  même  cette  circonstance  de  cet  ange  gar- 
dien qui  me  fait  regarder  tout  cela  comme  un  rêve.  C'est 
une  sentinelle  normande,  que  j'ai  appelée  en  vous  en- 
tendant crier,  qui  est  venue  à  votre  secours,  a  brisé  la 
fenêtre  de  votre  chambre ,  et  vous  a  transportée  dans 
celle  où  je  vous  ai  reçue  entre  mes  bras  sans  connais- 
sance. 

—  Un  soldat  normand!  s'écria  Eveline  en  rougissant. 
Ah!  et  qui  avez-vous  osé  charger  d'entrer  ainsi  dans  une 
chambre  où  j'étais  couchée  ? 

—  Vos  yeux  sont  courroucés,  ma  chère  maîtresse; 
mais  ce  courroux  est-il  raisonnable?  N'entendais-je  pas 
vos  cris  d'effroi?  Devais-je  en  ce  moment  songer  aux 
règles  de  l'étiquette?  Pas  plus  que  si  le  château  eût  été 
en  feu. 

—  Je  vous  demande  encore,  Rose,  dit  Eveline  avec 
un  ton  de  mécontentement  moins  prononcé,  qui  est  ce 
soldat  que  vous  avez  fait  entrer  dans  ma  chambre? 

—  En  vérité ,  je  ne  saurais  vous  le  dire ,  ma  chère 
maîtresse,  car,  indépendamment  de  ce  qu'il  était  enve- 
loppé d'un  grand  manteau,  il  y  avait  peu  d'apparence 
que  ses  traits  me  fussent  connus  ,  quand  même  j'aurais 
pu  les  examiner  à  loisir.  Mais  je  découvrirai  bientôt  ce 
cavalier,  et  je  m'en  occuperai  afin  de  lui  donner  la  ré- 
compense que  je  lui  ai  promise,  et  de  lui  recommander 
de  nouveau  de  garder  le  silence  sur  ce  qui  s'est  passé. 

2  r. 
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—  N'y  manquez  pas,  dit  Eveline,  et  si  vous  le  dé- 
couvrez parmi  les  soldais  qui  nous  escortent ,  je  serai 
tentée  de  partager  votre  opinion,  et  de  croire  que  l'ima- 
gination a  eu  la  plus  grande  part  aux  souffrances  que 
j'ai  endurées  cette  nuit. 

Rose  donna  un  coup  de  houssir  c  à  sa  haquenée  ,  et , 
accompagnée  de  sa  maîtresse ,  elle  s'approcha  de  Phi- 
lippe Guarine,  écuyer  du  connétable,  qui  commandait 
la  petite  escorte. 

—  Brave  Guarine  ,  lui  dit-elle ,  j'ai  parlé  de  ma  fe^ 
nêtre,  la  nuit  dernière  ,  à  une  de  vos  sentinelles,  et  elle 
m'a  rendu  un  petit  service  dont  je  lui  ai  promis  de  la 
récompenser.  Voudriez-vous  vous  informer  quel  est  ce 
cavalier,  afin  que  je  puisse  m'acquitter  de  ma  promesse? 

—  Oui  certainement,  ma  charmante  fille,  répondit 
l'écuyer,  d'autant  plus  que  je  lui  dois  aussi  une  récom- 
pense ,  car  si  l'un  de  mes  soldats  s'est  approché  de  la 
maison  assez  près  pour  causer  à  une  fenêtre  avec  quel- 
qu'un ,  il  a  manqué  à  sa  consigne. 

—  Bon,  bon,  vous  lui  pardonnerez  cela  pour  l'a- 
mour de  moi.  Si  je  vous  avais  appelé  vous-même,  brave 
Guarine,  je  parie  que  j'aurais  eu  assez  d'influence  sur 
vous  pour  vous  faire  venir  sous  la  fenêtre  de  ma 
chambre. 

—  Cela  est  vrai,  dit  Guarine  en  riant;  auprès  des 
femmes  la  discipline  est  toujours  en  danger. 

Il  alla  prendre  les  renseignemens  nécessaires  parmi  sa 
troupe,  et  il  revint  bientôt  en  disant  qu'il  avait  interrogé 
tous  ses  soldats  jusqu'au  dernier,  et  qu'il  n'en  existait 
pas  un  seul  qui  n'eût  assuré  positivement  qu'il  ne  s'était 
pas  approché  de  la  maison  delà  dame  de  Baldringham 
la  nuit  précédente. 
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—  Vous  voyez,  Rose,  dit  Eveline  à  sa  suivante  en  lui 
adressant  un  coup  d'œil  expressif. 

—  Le  pauvre  diable  craint  la  sévérité  de  Guarine,  dit 
Rose  ;  mais  il  viendra  en  secret  chercher  la  récompense 
que  je  lui  ai  promise. 

— Je  voudrais  avoir  le  droit  de  la  réclamer  moi-même, 
dit  l'écuyer  ;  mais  quant  à  ces  drôles  ,  ils  ne  sont  pas 
aussi  timides  que  vous  le  supposez ,  et  ils  ne  sont  tou- 
jours que  trop  prêts  à  vouloir  se  justifier  d'une  infrac- 
tion à  leur  consigne,  même  quand  ils  ont  une  moins 
bonne  excuse.  D'ailleurs  je  leur  avais  promis  l'impunité. 
Avez-vous  d'autres  ordres  à  me  donner? 

— Aucun  ,  Guarine ,  répondit  Eveline;  mais  distribuez 
cette  bagatelle  à  vos  soldats ,  afin  qu'ils  puissent  se  pro- 
curer du]vin  pour  passer  la  nuit  prochaine  plus  gaiement 
que  celle  qui  l'a  précédée.  —  Le  voilà  parti,  Eh  bien  , 
Rose ,  j'espère  que  vous  êtes  bien  convaincue  à  présent 
que  l'être  que  vous  avez  vu  n'était  pas  un  être  de  ce 
monde? 

— Je  dois  en  croire  mes  yeux  et  mes  oreilles,  milady , 
répondit  Rose. 

—  A  la  bonne  heure,  mais  accordez-moi  aussi  le 
même  privilège.  Soyez  bien  sûre  que  mon  libérateur, 
car  je  dois  le  nommer  ainsi ,  portait  les  traits  d'un  être 
qui  n'était  ni  ne  pouvait  être  dans  les  environs  du  châ- 
teau de  Baldringham.  Mais  dites-moi  une  chose,  que 
pensez-vous  de  cette  prédiction  extraordinaire  : 


Epouse  veuve,  et  fille  mariée, 
Tu   tromperas  et  tu  seras  trompée. 

Vous  dire/  que  c'est  une  vaine  imagination  de  mon  eer 
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veau;  mais  supposez  un  instant  que  ce  soit  un  oracle 

prononcé  par  un  véritable  devin ,  qu'en  diriez-vous  ? 

—  Je  dirais  que  vous  pouvez  être  trompée,  trahie, 
ma  chère  maîtresse ,  mais  que  vous  ne  trahirez  jamais 
personne ,  répondit  Rose  avec  vivacité. 

Eveline  tendit  la  main  à  son  amie,  et  serra  avec  affec- 
tion celle  que  Rose  lui  présenta.  —  Je  te  remercie  du 
jugement  que  tu  portes,  lui  dit-elle,  et  il  est  confirmé 
par  mon  cœur. 

Un  nuage  de  poussière  annonça  l'arrivée  du  conné- 
table de  Chester  à  la  tête  du  reste  de  son  détachement. 
Sir  William  Herbert  l'accompagnait  avec  plusieurs  de 
ses  parens  et  de  ses  voisins  qui  venaient  rendre  leurs 
devoirs  à  l'orpheline  de  Garde-Douloureuse,  nom  sous 
lequel  on  désignait  alors  Eveline. 

Eveline  remarqua  qu'Hugues  de  Lacy,  en  la  saluant, 
parut  surpris  et  mécontent  du  peu  de  soin  qu'elle  avait 
pris  de  sa  parure,  ce  qui  avait  été  occasioné  par  son 
départ  précipité  de  la  maison  de  sa  tante ,  et  elle  ne  fut 
pas  moins  frappée  de  son  côté  de  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie ,  qui  semblait  dire  :  je  ne  dois  pas  être  traité 
comme  un  homme  ordinaire ,  qu'on  peut  recevoir  avec 
négligence  ,  et  offenser  avec  impunité.  Elle  pensa  ,  pour 
la  première  fois ,  que  le  visage  du  connétable ,  quoique 
manquant  de  grâce  et  de  beauté,  était  formé  pour  ex- 
primer avec  énergie  les  passions  violentes,  et  que  la  dame 
qui  porterait  son  nom  et  partagerait  son  rang  devait 
être  décidée  d'avance  à  soumettre  toutes  ses  volontés  et 
tous  ses  désirs  au  bon  plaisir  d'un  seigneur  et  maître 
fort  arbitraire. 

Cependant  le  nuage  qui  avait  couvert  le  front  du 
noble  baron  ne  tarda  pas  à  se  dissiper  ;  et  dans  la  con- 
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versation  qu'il  eut  peu  après  avec  Herbert  et  les  autres 
seigneurs  qui  étaient  avec  lui,  ou  qui  arrivèrent  ensuite 
pour  le  saluer  et  l'accompagner  quelque  temps ,  Eveline 
eut  occasion  d'admirer  la  supériorité  qu'il  montrait  sur 
eux  autant  par  ses  pensées  que  par  la  manière  de  s'ex- 
primer. Elle  remarqua  aussi  l'attention  et  la  déférence 
qu'accordaient  à  ses  moindres  paroles  des  hommes  trop 
élevés  en  rang  et  trop  fiers  pour  reconnaître  une  pré- 
éminence qui  n'aurait  pas  été  fondée  sur  un  mérite  re- 
connu. L'estime  d'une  femme  pour  un  homme  dépend 
beaucoup  ordinairement  de  celle  dont  il  jouit  dans  l'o- 
pinion générale;  et,  en  arrivant  au  couvent  des  Béné- 
dictines, Eveline  ne  put  penser  sans  respect  au  guerrier 
renommé,  au  politique  célèbre  que  ses  talens  univer- 
sellement reconnus  semblaient  mettre  au-dessus  de  tous 
ceux  qu'elle  avait  vus  s'approcher  de  lui.  Eveline  ne 
pouvait  être  exempte  d'un  peu  d'ambition.  L'épouse  du 
connétable,  pensa-t-elle ,  si  elle  ne  trouvait  pas  en  lui 
quelques-unes  de  ces  qualités  qui  sont  les  plus  sédui- 
santes pour  la  jeunesse,  serait  du  moins  généralement 
honorée  et  respectée;  et,  si  elle  ne  jouissait  pas  d'une 
félicité  romanesque  ,  elle  pourrait  bien  certainement 
arriver  au  contentement. 


CHAPITRE  XVJ. 


«  Je  le  vois  .    on  vous  a  contre  moi  prévenue  ; 

v    Vous  nie  croyez  joueur,  dissipé,  libertin  ; 

»  Mais  pourtant  c'est  de  vous  que  dépend  mon  destin. 

*   Si  vous  me  refusez  ce  que  je  vous  demande  , 

t>  Je  reste  sans  ressource  ;    il  faut  que  je  me  pende.  » 

Ancienne  comédie. 


Eveline  resta  près  de  quatre  mois  avec  sa  tante, 
Tabbesse  des  Bénédictines  de  Glocester,  sous  les  aus- 
pices de  laquelle  le  connétable  de  Chester  vit  ses  pro- 
jets d'hymen  prospérer,  ce  qui  serait  probablement 
arrivé  sous  la  protection  de  sir  Raymond  Bérenger,  s'il 
eût  vécu.  On  peut  supposer  cependant  que  sans  la  pré- 
tendue vision  de  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse, 
et  le  vœu  dont  cette  vision  avait  été  suivie,  l'éloignement 
naturel  à  une  si  jeune  personne  pour  un  mariage  où  il 
y  avait  une  telle  disparité  d'âge  aurait  mis  de  grands 
obstacles  à  sa  réussite.  Eveline,  tout  en  honorant  les 
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vertus  du  connétable,  en  rendant  justice  à  son  noble 
caractère  ,  en  admirant  ses  taîens ,  ne  pouvait  se  défaire 
d'une  crainte  secrète  qu'il  lui  inspirait ,  et  qui ,  en  l'em- 
pêchant de  lui  exprimer  le  peu  d'intérêt  qu'elle  prenait 
à  ses  avances,  la  faisait  quelquefois  frissonner,  sans 
qu'elle  sût  pourquoi,  à  l'idée  seule  qu'elle  pourrait  de- 
venir son  épouse. 

Les  mots  de  mauvais  augure  «  —  tu  tromperas  et  tu 
seras  trompée — »  revenaient  à  sa  mémoire;  et  quand 
sa  tante,  lorsque  le  temps  du  grand  deuil  fut  passé, 
eut  fixé  une  époque  pour  ses  fiançailles,  elle  l'envisagea 
avec  un  sentiment  de  terreur  qu'elle  ne  pouvait  s'expli- 
quer à  elle-même,  et  qu'elle  ne  confia  pas,  même  sous 
le  sceau  de  la  confession,  au  père  Aldrovand  ,  non  plus 
que  ce  qui  lui  était  arrivé  chez  Ermengarde  de  Baldrin- 
gham  ;  ce  n'était  point  aversion  pour  le  connétable  ;  ce 
n'était  point  préférence  pour  quelque  autre  ;  c'était  un 
de  ces  mouvemens  d'instinct  par  lesquels  la  nature 
semble  nous  mettre  en  garde  contre  un  danger  qui  s'ap- 
proche de  nous,  quoique  sans  nous  en  indiquer  la  na- 
ture, ni  nous  suggérer  les  moyens  de  l'éviter. 

Ces  appréhensions  devenaient  si  violentes  en  certains 
momens ,  que  si  elles  eussent  été  secondées,  comme  au- 
trefois, par  les  remontrances  de  Rose  Flammock,  elles 
auraient  peut-être  encore  déterminé  Eveline  à  prendre 
une  résolution  défavorable  aux  vœux  d'Hugues  de  Lacy. 
Mais  ayant  encore  plus  de  zèle  pour  l'honneur  de  sa 
maîtresse  que  pour  son  bonheur,  Rose  s'était  stricte- 
ment interdit  tout  discours  qui  aurait  pu  ébranler  la 
détermination  d'Eveline,  quand  celle-ci  eut  une  fois 
donné  son  consentement  aux  propositions  du  conné- 
table ;  et   quelque  chose  qu'elle  put   penser  ou  prévoit 
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relativement  à  ce  mariage  projeté,  elle  parut  ne  plus  le 

regarder  que  comme  un  événement  nécessaire. 

De  Lacy  lui-même ,  à  mesure  qu'il  apprit  à  mieux  con- 
naître le  prix  de  la  récompense  à  laquelle  il  aspirait , 
regarda  cette  union  avec  des  sentimens  tout  différens 
de  ceux  qui  l'avaient  animé  lorsqu'il  en  avait  fait  la 
première  proposition  à  Raymond  Bérenger.  Ce  n'était 
alors   qu'un  mariage  d'intérêt  et  de  convenances  qui 
s'était  présenté  à   l'esprit  d'un  seigneur  fier  et  poli- 
tique, comme  un  moyen  de  consolider  son  pouvoir  et 
de  perpétuer  sa  noble  race.  La  beauté  d'Eveline  ne  fit 
pas  même  sur  lui  l'impression  qu'elle  aurait  dû  pro- 
duire sur  un  homme  animé  de  l'esprit  chevaleresque  de 
ce  siècle.  Il  avait  passé  cette  époque  de  la  vie  où  l'homme 
sage  lui-même  se  laisse  séduire  par  les  avantages  exté- 
rieurs; on  aurait  pu  même  croire  qu'il  aurait  prudem- 
ment désiré  que  la  belle  EveSine  eût  quelques  charmes 
de  moins  et  quelques  années  de  plus ,  pour  rendre  ce 
mariage  mieux  assorti.  Cette  espèce  de  stoïcisme  s'éva- 
nouit' pourtant  quand  ,  après  avoir  eu  plusieurs  entre- 
vues avec  celle  qu'il  regardait  comme  sa  future  épouse  , 
il  reconnut  qu'elle  était  à  la  vérité  sans  expérience  du 
monde,  mais  disposée  à  se  laisser  guider  par  une  pru- 
dence supérieure  à  la  sienne;  et  que,  quoique  douée 
d'un  esprit  élevé  et  d'un  caractère  qui  commençait  à 
reprendre  sa  gaieté  naturelle,  elle  était  douce,  docile, 
et   par-dessus  tout  armée  d'une  fermeté  de  principes 
qui  semblait  garantir  qu'elle   marcherait  sans  faire  un 
faux  pas  sur  le  sentier  glissant  que  la  jeunesse,  le  haut 
rang  et  la  beauté  ont  à  parcourir. 

A  mesure  qu'un  sentiment  plus  vif  et  plus  passionné 
pour  Eveline  se  développait  dans  le  coeur  de  Lacy,  les 
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engagemens  qu'il  avait  pris  comme  croisé  commençaient 
à  lui  devenir  de  plus  en  plus  pesans.  L'abbesse  des  Bé- 
nédictines, naturellement  chargée  de  veiller  au  bonheur 
de  sa  nièce ,  les  lui  rendait  encore  plus  insupportables 
par  ses  raisonnemens  et  ses  remontrances.  Quoique  dé- 
vouée au  cloître  et  à  la  solitude ,  elle  avait  du  respect 
pour  le  saint  état  du  mariage ,  et  ce  qu'elle  en  compre- 
nait lui  démontrait  suffisamment  que  le  but  principal 
de  l'union  conjugale  ne  pouvait  être  atteint  si  le  conti- 
nent européen  se  trouvait  placé  entre  les  deux  époux. 
Il  est  vrai  que  le  connétable  lui  donna  une  fois  à  en- 
tendre que  sa  jeune  épouse  pourrait  l'accompagner  dans 
le  camp  de  croisés  ;  mais  à  la  seule  idée  de  voir  con- 
duire sa  nièce  dans  un  lieu  plein  de  dangers  et  de  dis- 
solution ,  la  bonne  abbesse  fit  le  signe  de  la  croix  avec 
une  sainte  horreur,  et  ne  souffrit  jamais  qu'une  telle 
proposition  fût  répétée  en  sa  présence. 

Il  n'était  pourtant  pas  très-rare  que  les  rois,  les 
princes  et  les  autres  personnages  de  haute  importance 
qui  avaient  fait  le  vœu  de  prendre  les  armes  pour  déli- 
vrer Jérusalem  obtinssent  de  l'église  de  Rome,  en  pre- 
nant à  cet  effet  les  moyens  convenables,  un  délai  pour 
remplir  leur  engagement,  et  quelquefois  même  en  fus- 
sent entièrement  dispensés.  Le  connétable,  s'il  eût  sol- 
licité la  permission  de  rester  en  Angleterre,  avait  l'a- 
vantage de  pouvoir  compter  sur  tout  le  crédit  de  son 
souverain  pour  appuyer  sa  demande,  car  c'était  sur  sa 
valeur  et  sa  politique  qu'Henry  comptait  principalement 
pour  maintenir  le  bon  ordre  sur  les  frontières  toujours 
exposées  du  pays  de  Galles,  et  ce  n'était  certainement 
pas  avec  plaisir  qu'il  avait  vu  un  sujet  si  utile  prendre 
la  croix. 
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Il  fut  donc  résolu ,  dans  un  conseil  privé  tenu  entre 
l'abbesse  et  le  connétable ,  que  celui-ci  solliciterait  auprès 
du  saint-siège  à  Rome  ,  et  près  du  légat  du  pape  en  An- 
gleterre ,  un  délai  de  deux  ans  au  moins  pour  s'acquit- 
ter de  son  vœu;  faveur  qu'il  croyait  qu'on  pourrait  dif- 
ficilement refuser  à  un  homme  ayant  autant  de  fortune 
que  d'influence,  et  qu'il  avait  dessein  d'appuyer  par 
les  offres  les  plus  libérales  d'assistance  pour  délivrer  la 
Terre-Sainte  du  joug  des  infidèles.  Ses  offres  étaient 
réellement  magnifiques;  car  il  proposait,  s'il  était  dis- 
pensé du  service  personnel,  d'envoyer  à  la  croisade  cent 
lances  à  ses  frais,  chaque  lance  accompagnée  de  trois 
archers  ,  de  deux  écuyers  et  d'un  varlet,  ce  qui  doublait 
le  nombre  des  soldats  qu'il  avait  promis  d'y  conduire 
en  personne.  Il  avancerait  en  outre ,  dit-il ,  une  somme 
de  deux  mille  besans  pour  contribuer  aux  dépenses 
générales  de  l'expédition ,  et  mettrait  à  la  disposition  des 
croisés  les  bâtimens  qu'il  venait  de  faire  équiper  pour 
s'y  embarquer  avec  sa  suite. 

Cependant,  tout  en  faisant  de  si  belles  offres,  le  con- 
nétable ne  se  dissimulait  pas  qu'elles  ne  répondraient 
pas  à  l'attente  du  rigide  prélat  Baudouin,  qui,  ayant 
prêché  lui-même  la  croisade,  et  déterminé  le  conné- 
table avec  tant  d'autres  seigneurs  à  prendre  la  croix , 
devait  voir  avec  mécontentement  l'œuvre  de  son  élo- 
quence mise  en  danger  par  la  retraite  d'un  appui  si  im- 
portant. Voulant  donc  désarmer  par  tous  les  moyens 
possibles  le  ressentiment  de  l'archevêque  ,  il  promit  en- 
core que,  s'il  lui  était  permis  de  rester  en  Grande- 
Bretagne,  il  mettrait  à  la  tête  de  ses  forces  son  neveu 
Damien  de  Lacy,  déjà  renommé  par  ses  exploits,  mal- 
gré sa  jeuuesse,  l'espoir  de  sa  maison,  et  qui  devait  en 
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être  un  jour  le  chef,  s'il  venait  lui-même  à  mourir  sans 
héritiers  en  ligne  directe. 

Le  connétable  choisit  la  forme  la  plus  prudente  pour 
communiquer  ces  propositions  au  prélat ,  en  chargeant 
de  son  message  un  ami  commun,  sur  la  bonne  volonté 
duquel  il  pouvait  compter,  et  qui  passait  pour  avoir 
beaucoup  de  crédit  sur  l'esprit  de  Baudouin.  Mais  , 
malgré  la  splendeur  de  ces  offres  ,  l'archevêque  les 
écouta  avec  un  air  sombre,  silencieux,  et  dit  enfin 
qu'il  ferait  connaître  sa  réponse  au  connétable  dans  une 
entrevue  qu'il  aurait  avec  lui,  un  jour  qu'il  lui  indique- 
rait, quand  les  affaires  de  l'Église  l'appelleraient  dans  la 
ville  de  Glocester.  Le  rapport  que  fit  le  médiateur  à 
Hugues  de  Lacy  fut  de  nature  à  lui  faire  prévoir  qu'il 
aurait  à  soutenir  une  lutte  sérieuse  contre  un  ecclésias- 
tique fier  et  puissant;  mais  puissant  et  fier  lui-même, 
et  soutenu  par  la  faveur  de  son  souverain ,  il  se  flatta 
encore  d'en  sortir  victorieux. 

La  nécessité  d'arranger  cette  affaire  importante,  et  la 
mort  récente  du  père  d'Eveline,  empêchèrent  De  Lacy 
de  faire  la  cour  publiquement  à  la  belle  orpheline ,  et 
de  signaler  son  amour  par  des  prouesses  militaires  dans 
des  tournois  où,  en  toute  autre  occasion ,  il  aurait  dé- 
siré pouvoir  déployer  son  adresse  et  son  courage  aux 
yeux  de  sa  maîtresse;  d'une  autre  part,  les  règles  du 
couvent  ne  lui  permettaient  pas  de  lui  donner  des  di- 
vertissemens  d'une  nature  plus  pacifique ,  comme  des 
bals  et  des  concerts  ;  et ,  quoiqu'il  témoignât  son  atta- 
chement par  des  présens  magnifiques  qu'il  faisait  à  sa 
future  épouse  et  aux  personnes  de  sa  suite,  toute 
cette  affaire,  suivant  l'opinion  de  dame  Gillian,  qui  ne 
manquait  pas  d'expérience ,  rappelait  la  marche  solen- 
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nelle  d'un  convoi  funèbre  plutôt  que  le  pas  léger  d'une 
noce. 

Eveline  aussi  pensait  à  peu  près  de  même,  et  il  lui 
semblait  quelquefois  qu'elle  aurait  trouvé  un  soulage- 
ment au  poids  qui  l'oppressait  dans  les  visites  du  jeune 
Damien ,  dont  l'âge,  si  rapproché  du  sien,  aurait  pu 
faire  diversion  aux  attentions  graves  de  son  oncle  plus 
sérieux.  Mais  elle  ne  le  voyait  jamais  ;  et ,  d'après  ce  que 
lui  en  disait  le  connétable,  elle  était  portée  à  s'imagi- 
ner que  l'oncle  et  le  neveu  avaient,  du  moins  momen- 
tanément, changé  ensemble  de  caractère  et  d'occupa- 
tions. Hugues  de  Lacy ,  à  la  vérité,  pour  observer 
littéralement  son  vœu,  continuait  à  demeurer  sous  un 
pavillon  qu'il  avait  fait  élever  aux  portes  de  Glocester  ; 
mais  il  était  rare  qu'il  se  couvrît  de  ses  armes,  et  il 
avait  substitué  la  soie,  le  damas  et  d'autres  étoffes  coû- 
teuses à  son  ancien  justaucorps  de  chamois;  en  un 
mot,  à  un  âge  déjà  avancé,  il  semblait  avoir  plus  de 
goût  pour  une  parure  recherchée  qu'on  ne  se  souvenait 
de  lui  en  avoir  jamais  vu  dans  sa  première  jeunesse» 
Damien,  au  contraire,  restait  presque  constamment 
sur  les  frontières  du  pays  de  Galles,  s'occupant  à  apai- 
ser par  sa  prudence  ou  à  réprimer  par  sa  valeur  les 
troubles  qui  ne  cessaient  d'y  régner.  Eveline  apprit 
même  avec  surprise  que  ce  n'était  pas  sans  difficulté  que 
son  oncle  avait  obtenu  de  lui  qu'il  reviendrait  à  Glo- 
cester pour  assister  à  la  cérémonie  qui  devait  précéder 
leur  mariage ,  et  que  les  Normands  appelaient  fian- 
çailles. Cette  cérémonie,  que  le  mariage  suivait  après  un 
intervalle  plus  ou  moins  long,  se  célébrait  ordinaire- 
ment avec  une  solennité  proportionnée  au  rang  des 
parties  contractantes. 
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Le  connétable  ajouta,  avec  des  expressions  de  re- 
gret ,  que  le  jeune  Damien  prenait  trop  peu  de  repos  ; 
qu'il  ne  se  permettait  pas  assez  de  sommeil,  et  qu'il 
se  livrait  à  des  fatigues  excessives  ;  que  sa  santé  en 
avait  souffert  ;  et  qu'un  savant  médecin  juif  avait  dé- 
claré qu'un  séjour  dans  un  climat  plus  chaud  serait 
nécessaire  pour  rendre  à  sa  constitution  sa  vigueur  na- 
turelle. 

Eveline  apprit  cette  nouvelle  avec  regret;  car  elle  se 
rappelait  toujours  Damien  comme  l'ange  tutélaire  qui 
était  venu  le  premier  lui  annoncer,  à  Garde-Doulou- 
reuse ,  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  craindre  des  Gallois 
qui  l'assiégeaient.  Elle  trouvait  une  sorte  de  plaisir  à 
songer  aux  diverses  occasions  où  elle  l'avait  vu,  quoi- 
qu'il fût  mêlé  de  souvenirs  douloureux,  tant  il  lui  avait 
prodigué  d'attentions,  et  tant  elle  avait  trouvé  de  con- 
solation dans  la  douce  pitié  qu'il  lui  montrait.  Elle  au- 
rait désiré  le  voir,  afin  de  pouvoir  juger  elle-même  de 
la  nature  de  sa  maladie;  car,  de  même  que  beaucoup 
d'autres  demoiselles  de  ce  temps,  elle  avait  quelque 
connaissance  dans  l'art  de  guérir;  et  le  père  Alclro- 
vand  ,  qui  était  lui-même  assez  bon  médecin,  lui 
avait  appris  à  extraire  des  sucs  salutaires  de  fleurs  et 
de  plantes  cueillies  sous  l'influence  de  certaines  pla- 
nètes. 

Ce  fut  donc  avec  une  sensation  de  plaisir  mêlé  de 
quelque  confusion  ,  occasionnée  sans  doute  par  l'idée  de 
vouloir  remplir  les  fonctions  de  médecin  auprès  d'un  si 
jeune  malade,  qu'un  soir  que  toute  la  communauté 
était  réunie  en  chapitre  pour  quelque  affaire  elle  en- 
tendit Gjllian  lui  annoncer  que  le  parent  du  conné- 
table demandait  à  lui  parler.  Prenant  à  la  hâte  le  voile 

22  . 
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qu'elle  portait  pour  se  conformer  aux  usages  du  cou- 
vent, elle  descendit  précipitamment  au  parloir,  en  or- 
donnant à  Gillian  de  l'y  accompagner,  ordre  que  la 
femme  de  chambre  ne  jugea  pourtant  pas  à  propos 
d'exécuter. 

Dès  qu'elle  y  entra,  un  homme  qu'elle  n'avait  jamais 
vu  vint  à  sa  rencontre ,  fléchît  un  genou  devant  elle;  et, 
prenant  le  bas  de  son  voile,  le  baisa  respectueusement. 
Surprise  et  alarmée,  elle  fit  un  pas  en  arrière,  quoique 
l'air  de  cet  étranger  n'eût  rien  qui  justifiât  ses  ap- 
préhensions. Il  paraissait  âgé  de  trente  ans  environ , 
avait  une  belle  taille,  des  traits  nobles  quoique  flétris, 
et  une  physionomie  sur  laquelle  les  maladies  ou  les 
passions  dont  il  avait  éprouvé  l'influence  de  bonr.e 
heure  avaient  déjà  exercé  les  ravages  qui  marchent  or- 
dinairement à  la  suite  des  années.  Ses  manières  annon- 
çaient la  courtoisie  et  le  respect  le  plus  humble.  Il  s'a- 
perçut de  l'étonnement  d'Eveline,  et  lui  dit  avec  une 
émotion  qui  n'était  pas  sans  mélange  de  fierté  :  —  Je 
crains  d'avoir  été  indiscret,  et  que  ma  visite  ne  vous  pa- 
raisse un  acte  de  présomption. 

—  Levez-vous,  monsieur,  répondit  Eveline,  et  ap- 
prenez-moi votre  nom  et  l'affaire  qui  vous  amène.  On 
m'avait  dit  que  je  trouverais  ici  un  parent  du  conné- 
table de  Chester. 

—  Et  vous  vous  attendiez  à  y  voir  le  jeune  Damien  , 
dit  l'étranger.  Mais  le  mariage  dont  le  bruit  retentit  dans 
toute  l'Angleterre  vous  fera  connaître  d'autres  rejetons 
de  la  famille  De  Lacy,  et  entre  autres  le  malheureux 
Handal ,  qui  est  devant  vous  en  ce  moment.  Peut-être 
la  belle  Eveline  Bérenger  n'a-t-elle  pas  même  entendu 
son  nom  sortir  de  la  bouche  de  son  plus  fortuné  pa- 
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rent,  plus  fortuné  sous  tous  les  rapports,  mais  surtout 
dans  sa  perspective  nouvelle. 

En  finissant  ce  compliment,  il  la  salua  profondé- 
ment, et  Eveline  se  trouva  fort  embarrassée,  ne  sa- 
chant comment  répondre  à  ces  civilités.  Elle  se  souve- 
nait d'avoir  entendu  le  connétable  dire  quelques  mots 
de  ce  Randal  quand  il  lui  avait  parlé  de  sa  famille,  mais 
c'était  en  termes  qui  indiquaient  qu'il  n'existait  pas 
entre  eux  une  bonne  intelligence.  Elle  se  borna  donc  à 
lui  faire  une  révérence  à  son  tour,  et  à  le  remercier  de 
l'honneur  de  sa  visite,  espérant  qu'il  prendrait  congé 
d'elle;  mais  il  n'était  pas  veau  pour  se  retirer  si  promp- 
tement. 

—  A  la  froideur  avec  laquelle  lady  Eveline  Bérenger 
me  reçoit,  dit-il,  je  comprends  que  l'opinion  que  mon 
parent  lui  a  donnée  de  moi ,  si  toutefois  il  a  daigné 
prononcer  mon  nom  devant  elle,  ne  m'a  pas  été  favo- 
rable, pour  ne  ri  en  dire  de  plus.  Et  cependant  mon 
nom  a  obtenu  autrefois  à  la  cour  et  dans  les  camps  au- 
tant d'estime  que  celui  du  connétable  lui-même  ;  s'il 
est  déchu ,  il  ne  le  doit  qu'à  ce  qu'on  regarde  souvent 
comme  la  plus  honteuse  des  disgrâces,  la  pauvreté,  qui 
m'empêche  d'aspirer  aujourd'hui  aux  places  qui  me 
vaudraient  de  l'honneur  et  de  la  renommée.  Si  les  folies 
de  ma  jeunesse  ont  été  nombreuses ,  j'en  ai  été  bien 
puni  par  la  perte  de  ma  fortune  et  par  la  dégradation 
que  j'éprouve  et  dont  mon  heureux  parent  pourrait, 
s'il  le  voulait ,  m'aider  à  sortir  ;  je  ne  dis  pas  par  des 
secours  pécuniaires,  je  ne  voudrais  pas  vivre  d'au- 
mônes arrachées  à  la  main  d'un  parent  qui  s'est  éloigné 
de  moi  ;  mais  sa  protection  ne  lui  coûterait  rien ,  et , 
s'il  me  l'accordait,  je  pourrais  en  retirer  quelque  utilité. 
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— '  C'est  ce  dont  le  noble  connétable  doit  être  juge 
lui-même,  répondit  Eveline.  Je  n'ai,  jusqu'à  présent  du 
moins,  aucun  droit  de  me  mêler  de  ses  affaires  de  fa- 
mille ;  et,  si  je  l'acquérais  un  jour,  il  me  conviendrait 
de  n'en  user  qu'avec  réserve. 

—  C'est  répondre  avec  prudence,  répondit  Randal  ; 
mais  ce  que  je  vous  demande  est  uniquement  d'avoir  la 
bonté  de  présenter  à  mon  heureux  cousin  une  demande 
qu'il  me  serait  difficile  de  forcer  ma  langue  à  lui  faire 
avec  le  ton  de  soumission  convenable.  L'avidité  des 
usuriers,  qui  a  déjà  dévoré  ma  fortune,  me  menace  à 
présent  de  la  prison  ,  et  ils  n'oseraient  me  faire  cette 
menace,  encore  moins  l'exécuter,  s'ils  ne  me  voyaient 
oublié,  repoussé  par  le  chef  naturel  de  ma  famille;  s'ils 
ne  me  regardaient  comme  un  proscrit  sans  amis  plutôt 
que  comme  un  descendant  de  la  puissante  maison  de 
Lacy. 

—  C'est  une  triste  situation,  dit  Eveline;  mais  je  ne 
vois  pas  ce  que  je  puis  faire  pour  vous  servir. 

—  Rien  n'est  plus  facile,  répliqua  Randal.  Le  jour 
de  vos  fiançailles  est  fixé,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire, 
et  vous  avez  le  droit  de  choisir  les  témoins  pour  cette 
cérémonie  solennelle:  tous  les  saints  puissent-ils  la  bé- 
nir !  Pour  tout  autre  que  moi ,  y  assister  ou  en  être  ab- 
sent, ce  n'est  qu'une  affaire  de  pure  forme;  mais,  pour 
moi ,  il  y  va  presque  de  la  vie  ou  de  la  mort.  Je  suis 
dans  une  telle  position,  que,  si  je  reçois  une  marque 
prononcée  d'indifférence  ou  de  mépris,  en  étant  exclu 
de  cette  réunion  de  famille ,  on  me  regardera  comme 
définitivement  désavoué  par  la  maison  de  Lacy;  et  ce 
sera  un  signal  pour  faire  tomber  sur  moi,  sans  merci 
ni  pitié ,  mille   chiens   affamés ,   qui  seraient    muselés 
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par  te  moindre  signe  d'appui  que  ferait  en  ma  faveur 
mon  puissant  cousin.  Mais  pourquoi  abuser  si  long- 
temps de  votre  complaisance?  Adieu,  milady  ;  puissiez- 
vous  être  heureuse  !  et  ne  m'en  voulez  pas  d'avoir  inter- 
rompu quelques  minutes  le  cours  de  pensées  plus 
agréables  pour  vous  forcer  à  donner  quelque  attention 
à  mes  infortunes. 

—  Un  instant,  monsieur,  dit  Eveline,  émue  par  le 
ton  suppliant  et  les  manières  respectueuses  de  Ran- 
dal.  Vous  n'aurez  pas  à  dire  que  vous  avez  confié 
vos  malheurs  à  Eveline  Bérenger  sans  en  recevoir 
toute  l'aide  qu'il  est  en  son  pouvoir  de  vous  accor- 
der. Je  ferai  part  de  votre  demande  au  connétable  de 
Chester. 

—  Il  faut  faire  plus  encore  si  vous  désirez  véritable- 
ment m'obliger,  s'écria  Randal  de  Lacy.  Il  faut  que 
vous  fassiez  de  cette  demande  une  affaire  qui  vous  soit 
personnelle.  Vous  ne  savez  pas  encore,  ajouta-t-il  en 
fixant  sur  elle  un  regard  expressif,  combien  il  est  dif- 
ficile de  changer  la  détermination  d'un  De  Lacy.  Dans 
un  an  d'ici,  vous  aurez  appris  probablement  combien 
nos  résolutions  sont  inébranlables.  Mais,  à  présent, 
comment  résister  à  un  désir  que  vous  daigneriez  ex- 
primer ? 

—  Si  vous  n'obtenez  pas  votre  demande,  monsieur, 
répondit  Eveline,  je  n'aurai  pas  à  me  reprocher  de  ne 
l'avoir  pas  appuyée  avec  tout  l'intérêt  possible  ;  mais 
vous  devez  sentir  que  c'est  au  connétable  lui-même 
qu'il  appartient  de  l'accorder  ou  de  la  refuser. 

Randal  prit  congé  d'elle  avec  le  même  respect  que 
lorsqu'il  l'avait  abordée,  si  ce  n'est  qu'en  arrivant  il  s'é- 
tait borné  à  baiser  le  bas  de  son  voile,  et  qu'il  lui  ren- 
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dit  hommage,  en  la  quittant,  en  touchant  sa  main  de 
ses  lèvres.  Eveline  le  vit  partir  avec  un  mélange  d'émo- 
tions parmi  lesquelles  la  compassion  dominait,  quoi- 
qu'elle trouvât  quelque  chose  d'offensant  dans  la  ma- 
nière dont  il  s'était  plaint  de  la  dureté  du  connétable 
à  son  égard,  et  qu'en  avouant  les  folies  de  sa  jeunesse 
il  eût  paru  inspiré  par  un  orgueil  blessé  plutôt  que  par 
un  esprit  de  regret  sincère. 

La  première  fois  qu'elle  vit  ensuite  le  connétable  elle 
lui  lit  part  de  la  visite  et  de  la  demande  de  Randal. 
Pendant  qu'elle  lui  en  rendait  compte  elle  examina  avec 
attention  sa  physionomie;  et  quand  elle  prononça  pour 
la  première  fois  le  nom  de  son  cousin ,  elle  vit  briller 
dans  ses  yeux  un  éclair  de  courroux.  Il  le  maîtrisa 
pourtant  bientôt,  et  écouta  en  baissant  les  yeux  le  dé- 
tail qu'elle  lui  donna  de  tout  ce  qui  s'était  passé  entre 
elle  et  Randal,  et  la  demande  qu'elle  lui  fit  que  son 
cousin  serait  un  des  témoins  invités  à  leurs  accor- 
dai lies. 

Le  connétable  garda  le  silence  un  instant,  comme 
s'il  eût  cherché  le  moyen  d'éluder  cette  sollicitation; 
enfin  il  lui  répondit  :  —  Vous  ne  savez  pas  pour  qui 
vous  me  faites  cette  demande;  sans  quoi  vous  ne  vous 
en  seriez  peut-être  pas  chargée  ;  vous  n'en  connaissez 
même  pas  toute  l'étendue,  quoique  mon  astucieux 
cousin  sache  fort  bien  que  lui  accorder  la  grâce  qu'il 
me  demande  c'est  en  quelque  sorte  m'engager  aux  yeux 
du  monde  à  intervenir  encore  dans  ses  affaires  ,  ce  sera 
la  troisième  fois ,  et  à  le  remettre  sur  un  pied  qui  lui 
permette  de  se  relever  de  sa  chute,  et  de  réparer  ses 
nombreuses  erreurs. 

—  Et  pourquoi  ne  le  feriez-vous  pas,  milord?  dit  la 
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généreuse  Eveline.  Si  ses  folies  l'ont  ruiné ,  il  est  main- 
tenant d'un  âge  à  pouvoir  éviter  les  pièges  des  tenta- 
tions, et,  s'il  a  du  courage  et  un  bon  bras,  il  peut 
encore  faire  honneur  à  la  maison  de  Lacy. 

—  Dieu  sait,  dit  le  connétable  en  secouant  la  tête , 
qu'il  a  un  courage  et  un  bras  en  état  de  servir,  soit  en 
bien,  soit  en  mal.  Au  surplus,  je  ne  veux  pas  qu'on 
puisse  jamais  dire ,  belle  Eveline ,  que  vous  ayez  fait  à 
Hugues  de  Lacy  une  demande  qu'il  ne  fût  pas  disposé 
à  vous  accorder.  Randal  sera  présent  à  nos  fiançailles. 
Il  y  a  même  une  raison  de  plus  pour  l'y  inviter,  car  je 
crains  que  notre  neveu  plus  estimable,  Damien,  ne 
puisse  y  assister.  J'apprends  que  sa  maladie  augmente, 
et  il  s'y  joint  d'étranges  symptômes  d'emportemens  mo- 
mentanés auxquels  aucun  jeune  homme  n'avait  jamais 
été  moins  sujet  que  lui. 


FIN     DU    TOME    PREMIER    DES    HISTOIRES    DU    TEMPS 
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